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LA FAMILIA DE FUNDACION MATRIMONIAL
PEDRO JUAN VILADRICH
I. LA CRISIS CONTEMPORANEA DE LA FAMILIA
1. UNA CRECIENTE CONCIENCIA COLECTIVA DE FRUSTRACIÓN
Cabe sugerir un significativo paralelismo entre la situación
de la familia y la de los derechos humanos en el mundo contem-
pordneo. Es posible observar —como ocurre con los derechos del
hombre— una cada vez mayor conciencia de la importancia de
la familia. Pero al mismo tiempo, en virtud de una inquietante
paradoja, la familia y los derechos humanos son objeto hoy de
constantes y gravísimos violaciones.
Quizás no se pueda hallar otro período, como el que va desde
las grandes revoluciones del s. xvm hasta nuestros días, en el
que tantas energías se hayan entregado en el campo del pen-
samiento y de las ciencias sociales, en los textos jurídico-políti-
cos constitucionales e internacionales y en el terreno de la lu-
cha concreta, en favor de un reconocimiento efectivo de los de-
rechos fundamentales del hombre. Una pareja intensidad se ad-
vierte en los más variados campos de la especulación y de la pra-
xis en relación a la temática de la sexualidad humana y a la
proposición y practica de alternativas matrimoniales y familia-
res: ¿en que otra época ha habido la actual sobreabundancia de
bibliografía de las diversas ciencias sobre alternativas familia-
res, de propuestas en las grandes ideologías filosófico-políticas, de
literatura de ensayo y divulgación, de políticas demográficas de los
Estados y de los Organismos Internacionales, de movimientos aso-
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ciativos y reivindicativos en materia sexual, matrimonial y fa-
miliar, de cambios legislativos del Derecho de familia del más
diverso signo, sin descender al importante terreno de la realidad
concreta donde coexisten las más heterogéneas conductas ma-
trimoniales y fórmulas sexuales?
Sin embargo, toda esa imponente e incomparable dedicación
de energías en busca de una mejor fórmula familiar coincide en
nuestra época con una degradación —no menos imponente e in-
comparable— de aquellos índices de calidad humana de la con-
vivencia social más directamente relacionados con el acierto o
fracaso de las estructuras familiares: por ejemplo, el descenso de
la tasa de matrimonios contraídos y de la natalidad, los incre-
mentos de la contracepción, del aborto clandestino y legalizado,
de las rupturas matrimoniales de hecho y de derecho, del núme-
ro de niños abandonados y maltratados, del suicidio infantil y
juvenil, de la tasa de psicopatías de los niños y los adolescentes
de etiología familiar, de la delincuencia, drogadicción y alcoho-
lismo juvenil, del índice de delitos sexuales, de la tasa de enve-
jecimiento de la población, de las soluciones extrafamiliares para
la atención de la infancia o de la tercera edad, del auge de la
eutanasia, etc.
Esta paradoja —también sufrida por los derechos humanos—,
según la ciial allí donde amplios sectores han puesto en juego
notables esfuerzos, precisamente allí parecen recogerse pésimos
resultados, tiende a generar una sensación de desencanto e im-
potencia que está a un paso de convertirse en conciencia colec-
tiva de frustración.
Tal vez sea ésta una de las razones por las que nuestra con-
ciencia de frustración no se consuela, sino más bien se acrecien-
ta, al constatar que el clásico principio familia est principium
et fundamentum societatis ha sido reconocido, incluso con én-
fasis, en los más importantes textos internacionales contempo-
ráneos '. Tampoco ha sido menor el énfasis de esos documentos
1. Cfr., a guisa de ejemplo, el art. 4 de la Decl. sobre el progreso y el
desarrollo en lo social, proclamada por la Asamblea General de las Naciones
Unidas en su resolución 2542 (XXIV) de 11 de diciembre de 1969; arts. 16 y
12 de la Decl. Universal de Derechos Humanos adoptada y proclamada por
la Asamblea General de las Naciones Unidas en su resolución 217 A(III), de
10 de diciembre de 1948; arts. 8 y 12 del Convenio para la protección de los
Derechos Humanos y de las Libertades Fundamentales, signado por los Go-
biernos miembros del Consejo de Europa el 4 de noviembre de 1950; art. 16
de la Carta Social Europea, adoptada en Turin el 18 de octubre de 1961 por
los Gobiernos miembros del Consejo de Europa; arts. 23 y 24 del Pacto Inter-
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en pro de los derechos humanos, y no por ello es menor su con-
tinua conculcación. De manera que también los juristas percibi-
mos con honda preocupación un creciente descrédito del De-
recho.
2. EN BUSCA DE LA RAÍZ DE LA CRISIS
¿Por qué se producen tan desalentadores frutos allí donde
nuestro siglo ha dedicado tan intensos y plurales esfuerzos en
orden a la mejora de las relaciones sexuales y en búsqueda de
más válidas alternativas matrimoniales o familiares? ¿No hay,
sin duda, un consenso general acerca de que las relaciones entre
la pareja humana y entre padres e hijos deben ser más profun-
das, más auténticas y más personales? ¿Quién no invoca el amor
y la libertad como valores de la persona que han de contenerse en
los lazos entre varón y mujer y entre consanguíneos? ¿Por qué,
pues, la paradoja?
Esta crisis de la familia me recuerda aquella tan sugestiva
fábula del viaje al polo Norte que contaba uno de mis primeros
maestros universitarios. A través de un vasto paisaje helado, azo-
tado por la ventisca, se desliza un trineo. Acerquémonos para
observar con detalle la escena. Su único ocupante viaja hacia el
polo Norte. De su rostro, cubierto de agujas de hielo, destacan
los ojos febriles clavados con ansia en el horizonte. Corre el tri-
neo con la prisa de quien llega tarde. No se distrae el viajero en
su valioso equipaje, que es todo lo que posee. No permite que el
tiro de perros se desvíe un ápice del septentrión, ni concede res-
piro a su esfuerzo, ni disminuye su velocidad. Todo en él es ten-
sa voluntad de alcanzar pronto la meta. En llegar al polo Norte
ha puesto lo mejor de sus energías, la más entrañable de sus es-
peranzas, el sentido final de su destino. Solamente de trecho en
trecho, nuestro viajero se detiene un instante para comprobar
si la dirección es correcta y cuánta es la distancia que todavia
le separa del Norte. Y aquí la sorpresa. Los instrumentos le de-
muestran, sin lugar a dudas, que la dirección resulta exacta pero
la distancia del Norte es cada vez mayor. En vano verifica una
nacional de Derechos Civiles y Politicos, adoptado por la Asamblea General
de las Naciones Unidas en resolución de 16 de diciembre de 1966; y art. 10
del Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, adop-
tado por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 16 de diciembre de
1966. Vid, otros textos en J. HERVADA -3. M. ZUMAQUERO, Textos Internacio-
nales de Derechos Humanos (Pamplona 1978).
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y otra vez sus instrumentos: no están estropeados, no hay error
en la medición, la dirección es buena, mas la distancia no cesa
de aumentar. Y nuestro viajero, entre el desaliento y la esperan-
za, fuerza siempre la velocidad, castiga sin piedad a sus perros
y los lanza vertiginosamente entre la ventisca con la desespera-
ción de quien huye. Todo es inútil, no obstante. En cada sucesi-
va medición, pese a la fidelidad de la dirección, el polo Norte se
aleja más y más...
¿Qué le ocurre al protagonista de tan dramático viaje? Para
descubrirlo conviene alejarnos del detalle de la escena. Es pre-
ciso tomar perspectiva para dominar todo el contexto. Porque, he-
cho esto, es muy fácil advertir que aquel vasto paisaje helado, por
cuyo interior viaja un diminuto trineo, no es más que un inmen-
so témpano de hielo, un colosal iceberg, que se desplaza hacia el
Sur a mucha mayor velocidad que nuestro pobre viajero corre
hacia el Norte. La nieta del viaje y los ideales de su equipaje
eran nobles. Su esfuerzo, admirable. Pero la base sobre la que se
sustentaba toda la aventura era tan radicalmente errada que le
conducía con fatalidad al polo opuesto.
También en la crisis actual de la familia es aconsejable una
prudente perspectiva que nos evite ser víctimas de lo inmedia-
to. Esa crisis no es tanto de falta del deseo de ideales —que hay
síntomas de un próximo clamor por ellos—, cuanto de un radical
error en la base misma desde la que se persiguen aquellos idea-
les de mejora de la pareja humana. Y este radical yerro de base
conduce a las más diversas alternativas sexuales, matrimoniales
y familiares, que sobre él se emprenden, a la fatal producción de
contravalores, al empobrecimiento de los lazos humanos y a la
conciencia de frustración.
Y ésta es, creo, la cuestión: el momento actual no es de reunir
compañeros de un viaje quizás ciego a la frustración, sino el de
detener el ensayismo concentrando la energía en el reencuentro
con la verdadera base o fundamento auténtico de todo comporta-
miento humano digno de ese hombre. Lo demás vendrá por aña-
didura. Dicho con otras palabras: me parece que no urge tanto
la obsesión por concertar entendimientos —que en el fondo son
casi siempre claudicaciones— con toda la suerte de alternativas
sexuales, matrimoniales o familiares de nuestra contemporánea
torre de Babel, en nombre de un "aggiornamento" con la llama-
da revolución sexual de nuestro tiempo, cuanto de tener la sere-
na clarividencia de ver en perspectiva el contexto total de la
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época, para desde ese diagnóstico, asegurándose de no viajar en
un iceberg, centrarse en la recuperación de la base substancial
verdadera de la familia.
Pues bien, la raíz natural de la familia es el matrimonio y la
raíz del matrimonio es la naturaleza personal del hombre (va-
rón y mujer). La pérdida de la identidad del ser personal del
hombre (en su masculinidad y feminidad) es la causa radical de
la pérdida de la identidad del matrimonio y ésta, a su vez, es la
razón principal de la pérdida de identidad de la familia, como
célula natural y básica de toda sociedad auténticamente humana.
Lo que está en juego, en el trasfondo de la crisis de la fami-
lia en el horizonte del s. xxi, es la suplantación o el rescate de
la naturaleza natural del hombre, la enajenación o la salvaguar-
dia de su condición y dignidad de persona humana, única e irre-
petible, libre y responsable de sus actos. Cual sea la naturaleza
de la persona humana —varón y mujer—, tal la del matrimonio
y tal la de la familia. Cual sea la familia, tal la sociedad, tal el
hombre. La claudicación o el reencuentro de la auténtica natu-
raleza de la persona humana es el ojo del huracán, la raíz de la
crisis del matrimonio y la familia en el mundo contemporáneo,
la causa nuclear del riesgo de una sociedad deshumanizada. Re-
construir el matrimonio y la familia —en consecuencia la ente-
ra sociedad— a la luz de las exigencias de la dignidad personal
del hombre: ésta es la cuestión.
3. ESPECIAL RESPONSABILIDAD DE LA IGLESIA Y DE LA
FAMILIA CRISTIANA
Por tanto, la dignidad personal del hombre —las exigencias
dimanantes de su condición de persona— se nos convierte hoy
en eficacisima clave de lectura de los resortes de la crisis matri-
monial y familiar. Nos subraya, asimismo, la gran misión de la
Iglesia y de la familia cristiana en esta hora.
En Cristo se le manifiesta al hombre qué es el Hombre. Su
plenitud natural y sobrenatural. En la misma medida en que
está en juego la suplantación o la conservación de la dignidad
personal del hombre, en esa misma medida la Iglesia siente con-
vocada la entraña de su misión ante la situación y el destino de
la familia, como principio y fundamento de una sociedad huma-
nizada y humanizante. Y la responsabilidad de la Iglesia encuen-
tra un particular protagonista en esa pequeña iglesia que es la
familia cristiana.
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La Iglesia está convocada ante el Hombre, creado a imagen
y semejanza de Dios, y ante el Hombre, cuya naturaleza ha sido
asumida y redimida por Cristo su Fundador, con un doble títu-
lo: el que le corresponde, como maestra de la ley natural, en la
salvaguardia de la naturaleza "natural" de la persona humana
y, por ello, de la identidad esencial del matrimonio y la familia
naturales, tal como fueron diseñados por el Creador; y él que le
corresponde, como depositaria de la Revelación, de ser signo,
instrumento y garantía del carácter transcendente y sobrenatu-
ral de la persona humana y, por ello, de la identidad esencial del
sacramento del matrimonio y de la familia cristiana.
Porque el matrimonio y la familia cristianos conllevan la ple-
nitud del matrimonio y la familia naturales, los cristianos están
especialmetne urgidos a dar testimonio ante el mundo de la alian-
za de amor indisolublemente fiel y fecunda, sabedores de que en
esa medida también contribuyen al reencuentro del hombre con
su más profunda naturaleza y dignidad, lo que se traduce en una
rica personalización de los lazos sociales. Es ésta una decisiva di-
mensión de la familia cristiana en la tarea global de la Iglesia
de atender y rescatar cuanto afecta a la dignidad de la persona
humana.
Pero también la Iglesia ha de prestar una atención de pri-
mer orden, en el plano del Magisterio y en el de la acción, acer-
ca del sentido natural del matrimonio y de la familia, por cuya
Identidad clama la humanidad creyente y no creyente. Y es que
para la Iglesia, que "se siente intima y realmente solidaria del
género humano y de su historia", "nada hay verdaderamente hu-
mano que no encuentre eco en su corazón" 2. Estando en peligro
la suplantación de la familia, porque está en crisis el sentido del
hombre sobre su identidad substancial, creyentes y no creyentes
esperan una aportación de la Iglesia y del cristianismo sobre el
matrimonio y la familia según naturaleza, proporcionada a la
gravedad del momento histórico y a la altura de los compromi-
sos en los que los cristianos dejaron en el pasado su huella, pues
unos y otros "están generalmente de acuerdo en este punto: to-
dos los bienes de la tierra deben ordenarse en función del hom-
bre, centro y cima de todos ellos" 3 .
Sobre esta base natural, no sustituida ni absorbida, sino ele-
vada al plano de lo sobrenatural en el sacramento del matrimo-
2. Gaudium et spes, n. 1.
3. Gaudium et spes, n. 12.
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nio, las exigencias de la alianza de amor indisolublemente fiel y
fecunda revelan a los cristianos el intimo engarce entre lo más na-
turalmente humano y lo más específicamente cristiano del ma-
trimonio y de la familia. Y al mismo tiempo, sobre su profunda
raíz natural, las exigencias cristianas de la dimensión sacramen-
tal de esa alianza de amor indisolublemente fiel y fecunda ad-
quieren, a los ojos del resto de los hombres de buena voluntad,
un más claro y humano significado, que hace germinar el deseo
esperanzado de vivirse en familia al nivel de grandeza al que la
persona humana ha sido llamada.
4. CONFUSION ENTRE CAUSAS Y CONSECUENCIAS DE LA CRISIS
A la hora de identificar las causas de la crisis de la familia
es frecuente enumerar las siguientes.
a) La introducción del divorcio en la legislación de casi to-
dos los paises, atribuyéndose el constante aumento del recurso
al mismo, por parte de los cónyuges, a que estos parten del ca-
rácter temporal del casamiento, de que la permanencia del vincu-
lo es un hecho casual y minoritario, pero no un principio esen-
cial que reputan imposible o contrario a la libertad. También se
consideran causas de la práctica divorcista la inmadurez psicoló-
gica de muchos contrayentes, la reducción de la unión conyugal
a la mera relación sexual o, incluso, el aumento de la longevidad
humana que dilata la duración del matrimonio 4. Muchos llegan
a concebir el divorcio como un derecho elemental y como una ga-
rantía frente a los errores en la elección del cónyuge. La insti-
tución del divorcio vendría a ser una necesaria consecuencia de
la desmitificación y racionalización de las relaciones entre la pa-
reja humana.
b) Otra causa la constituye la superación del matrimonio
mismo, entendido como legalización social de la pareja, en favor
de las simples uniones sentimentales o amor libre de cualquier
formalización jurídico-convencional. Contribuirían al incremen-
to de estas convicciones el rechazo del formalismo o inutilidad
del Derecho matrimonial, la vinculación de la autenticidad con
4. Cfr. SiNODO DE Los OBISPOS, Misión de la familia cristiana en el mun-
do contemporáneo (Para uso de las Conferencias episcopales), Ciudad del Va-
ticano, 1979, p. 8.
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la contestación a las convenciones y formas sociales, el temor
a formalizar un vínculo mientras no se tenga seguridad del fe-
liz éxito de la unión, el deseo de no dejar hijos de una relación
transitoria, la desintegración de las convicciones éticas sobre la
sexualidad y la carestía de la vida que aconseja evitarse los gas-
tos de la boda y del divorcio.
c) También se citan, como causantes de la crisis de la fa-
milia, el aumento de la contracepción, la practica masiva de abor-
tos, los programas de planificación demográfica, la intensifica-
ción de los conflictos generacic -iales en especial entre padres e
hijos, así como los cambios en la condición social y profesional
de la mujer que, a veces, comporta el rechazo de la maternidad
y del trabajo en el hogar como ideal de vida, la temprana en-
trega de la educación de los hijos a instituciones extra-familiares
o la búsqueda de una única maternidad en la que se excluye el
matrimonio y la misma función del padre.
No es posible tampoco ignorar la progresiva desaparición en
muchas familias del ambiente y del tiempo imprescindibles para
la conservación de un hogar vivo, y la frecuente dimisión o clau-
dicación de los padres respecto de la tarea educativa de los hi-
jos suplantada por otras Instituciones no propiamente familia-
res, cuando no por las pautas estereotipadas de comportamiento
que difunde el consumismo o la simple vida callejera. Algunos
ponen especial énfasis en la influencia de los condicionamientos
socio-económicos, desde la alienación inducida por la mentali-
dad materialista del ideal del máximo confort, hasta las conse-
cuencias de la penuria económica, las condiciones laborales, la
carestía y estrechez de las viviendas masificadas, etc.
Hay también un pesimismo antropológico, que se expresa en
el temor o la creencia en la fatalidad de la violencia, las gue-
rras, el desempleo y las convulsiones sociales, y que debilita aque-
lla fe en el futuro de la humanidad imprescindible para desear
hijos y para entregarse con confianza a la fundación de una fa-
milia.
d) La familia cristiana, además de las mencionadas, sopor-
ta dificultades particulares entre las que, ciertamente, deben con-
siderarse las derivadas de la arreligiosidad, del ateísmo y del
propio pluralismo religioso.
Es patente un significativo confusionismo doctrinal dentro de las
propias familias católicas, al que ha contribuido notoriamente la
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acción o la omisión, la debilidad o la ambigüedad de determinadas
corrientes teológicas y pastorales, el nexo —a modo de vasos comu-
nicantes— que el pueblo llano establece entre indisolubilidad del
matrimonio y celibato sacerdotal y secularizaciones, y la sensa-
ción de crisis de la autoridad eclesiástica en la misión de confirmar
en la fe y la moral. No es extraño observar, en consecuencia, el
rechazo de las enseñanzas del Magisterio entre los mismos católicos,
o la elaboración por algunos de sus propias reglas éticas y princi-
pios dogmáticos acomodados a su "circunstancia".
En general y salvando las justas excepciones, me temo que
falta entre los fieles católicos una formación seria y sólida, no
sólo sobre la sacramentalidad del matrimonio y las exigencias de
la familia cristiana, sino también sobre la esencia, propiedades
y fines del matrimonio y la familia como realidades naturales.
El matrimonio canónico y la responsabilidad de la Iglesia sobre
el mismo —lo que conlleva un propio sistema de Derecho matri-
monial— es sólo excepcionalmente comprendido, cuando no fre-
cuentemente malinterpretado. No ha faltado alguna ocasión en
que ciertas decisiones jurisprudenciales hayan sido piedra de es-
cándalo. Ciertamente, uno de los retos que la Iglesia de hoy tie-
ne hacia sus propios fieles es el convertirse en una grande y efi-
caz escuela de formación en el depósito de la fe y las costumbres.
Todo este elenco de causas de la crisis de la familia, que no
pretende ser exhaustivo, ha sido recogido casi por completo en
el documento titulado Misión de la familia cristiana en el mun-
do contemporáneo, que la Secretaría General del Sínodo de los
Obispos ha enviado a las Conferencias Episcopales para su con-
sulta, con vistas a la celebración del Sínodo General en el oto-
ño del presente año (5).
Sin duda las "causas" enunciadas son reales e importantes.
Sugiero cambiar el objeto de nuestra atención, con el fin de evi-
tar que los árboles nos impidan ver el bosque. Esas "causas" no
son sólo muchas e imponentes. Son más bien heterogéneas. Me
atrevería a añadir que la cuestión no reside en enriquecer más
y más aquel elenco de causas, no está, en incrementar la enume-
ración, sino en reducir su heterogeneidad hallando las claves esen-
ciales que conectan hechos tan dispares como la convicción en
la mayor autenticidad del "amor libre", la longevidad humana, el
rechazo de la maternidad y el trabajo en el hogar como ideal
de vida, la inmadurez psicológica de muchos contrayentes, el abor-
5. Vid, nota anterior.
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to masivo, los conflictos generacionales, la penuria económica, la
arreligiosidad y el ateísmo, o la búsqueda de una única materni-
dad excluyendo por principio la figura y la función paterna.
En efecto, a poco de comenzar la búsqueda de las conexiones
internas, al intuir que detrás de toda esa heterogeneidad aparen-
te hay unas mismas causas profundas, se nos manifiesta clara-
mente que aquel elenco de "causas" es en realidad un elenco de
consecuencias. Y las consecuencias de la crisis familiar sí son
heterogéneas. Lo son por necesidad: porque siendo la familia la
célula básica de la sociedad y la primera escuela de la persona,
en los más variados y aparentemente inconexos sectores de la
sociedad, como también en las mas diversas vertientes de las con-
ductas y de la vida de las personas, aparecen efectos o conse-
cuencias del estado saludable o degradado de la familia. La he-
terogeneidad, por tanto, es la característica de los efectos o con-
secuencias de la crisis familiar de nuestro tiempo. Las causas
esenciales están en su trasfondo —porque detrás de todo efecto
está, su causa—, pero son otras y no debemos confundirlas.
He aqui que volvemos de nuevo sobre el ojo del huracán. La raíz
de la crisis familiar de nuestro tiempo es, a mi entender, la pérdida
por el hombre del sentido de su naturaleza de ser personal. Deso-
rientado acerca de las exigencias dimanantes de su condición de
persona, se oscurece su comprensión de la realidad natural del ma-
trimonio y de la familia. En las más heterogéneas parcelas de la
sociedad y en las más diversas actitudes de la pareja humana
surgen consecuencias de todo tipo que no son más que reflejos
de la radical desorientación sobre el ser mismo de la persona.
La interacción persona-familia-sociedad-familia-persona es tan
profunda que la claudicación de la dignidad personal del hom-
bre conduce hacia una sociedad no sólo deshumanizada, sino
también deshumanizante. Del mismo modo, el reencuentro del
hombre con las exigencias naturales de su dignidad de persona
es el camino certero hacia una sociedad personalizada y perso-
nalizante. En el matrimonio y en la familia se juega hoy la di-
misión o el rescate de la naturaleza natural de la persona hu-
mana y, desde allí, la humanización o la despersonalización de
la entera sociedad. Este es el reto. Es el riesgo, pero también la
ocasión.
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5. CtAVES DE LA CRISIS DE IDENTIDAD DEL HOMBRE, COMO
PERSONA, QUE MAS AFECTAN A LA FAMILIA
Ciertamente que la Iglesia y el cristianismo tienen mucho que
decir sobre el misterio del hombre y, por tanto, sobre el matri-
monio y la familia según naturaleza. No hay duda que el próxi-
mo Sínodo de los Obispos constituye una propicia ocasión para
ello. Si ahora adoptamos la naturaleza sustancial de la persona
humana, como clave de lectura de la crisis de la familia, como
núcleo de remisión de la problemática familiar, entiendo de sig-
nificativo interés reflexionar en torno a las consecuencias que se
derivan de plantearse la sexualidad, la modalización entre viri-
lidad y feminidad, el amor humano, el consentimiento o alianza
matrimonial, el lazo familiar, la interacción familia-sociedad-
familia, o el papel de la familia frente a una idea de Estado, siem-
pre a la luz de las exigencias climanantes de la condición de per-
sona humana.
Veamos, a titulo ejemplificativo, esas lineas de trabajo:
a) La dimensión personal de la masculinidad y la feminidad.
¿Qué significa "al principio el Creador los hizo varón y hembra"
del Génesis 1,27 en relación con Mt 19,3ss y Mc 10,2ss? ¿Qué en-
señanzas se deducen de la comparación entre los dos relatos de
la creación del hombre en el Génesis? ¿Qué dignidad y exigencias
implica la naturaleza de ser —varón y mujer— "imagen y seme-
janza de Dios" en relación al misterio de la Trinidad y a la sig-
nificación sacramental de la unión de Cristo con la Iglesia? ¿Qué
hay en el Génesis, contextualizado con el resto de la Revelación
Antigua y Nueva, respecto de la soledad originaria o de natura-
leza del hombre en su doble dimensión: de un lado, en si mismo,
como ser personal, puesta entre paréntesis su masculinidad o fe-
minidad, en relación a la creación y al Creador; y de otro lado,
precisamente como seres masculino y femenino, constitutivamen-
te abiertos a una connatural complementariedad, que sólo tiene
una única expresión auténticamente natural —una caro—, que
se instituye directamente por Dios como la mejor unión —la mas
ajustada a naturaleza o, lo que es lo mismo, al designio crea-
dor— de la pareja humana y el mejor habitat para la fecundidad
humana, esto es, para nacer, crecer y morir precisamente como
personas humanas?
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b) La dimensión personal del amor entre el varón y la mu-
jer. O lo que es lo mismo: ¿Cuáles son las exigencias, que surgen
de la naturaleza personal del hombre —varón y mujer—, en re-
lación al deber ser de su mutuo amor? ¿Qué es lo tipificante del
amor de la pareja humana? ¿Cómo la dimensión personal integra y
culmina todos los componentes (racionalidad, sentimiento e ins-
tinto) de las modalizaciones corporales —masculinidad y femi-
nidad— en el amor entendido según recta naturaleza? ¿Por qué
hay en el amor un esencial reclamo de la totalidad de la mas-
culinidad y de la feminidad, incluida su natural proyección exis-
tencial, esto es, el "para siempre"? ¿Cuál es la significación divi-
na del amor humano y cuál su sentido en la economía de la sal-
vación?
c) La alianza matrimonial como expresión culminante con-
sustancial a la naturaleza del amor conyugal. Dicho con otras pa-
labras: se trata de esclarecer lisa y llanamente la relación esen-
cial y natural entre el amor y el consentimiento matrimonial. En
esta cuestión no debe ladearse el tema del "amor libre", preci-
samente porque ni la libertad se tiene a si misma por objeto y
por finalidad y porque el acto de consentir en la unión matri-
monial es un supremo acto de libertad en su doble sentido: in-
munidad de coacción del libre albedrío, de un lado, y disposición
comprometida de sí por quien es dueño de su virilidad o femini-
dad y responsable de sus actos en favor del otro cónyuge. No es
menos importante subrayar el carácter de alianza o mutua en-
trega a titulo de justicia —coposesores mutuos— o débito de los
esposos, pues si bien todo consentimiento verdadero es un má-
ximo acto de amor conyugal, porque es un amor que decide de-
berse a título de justicia, por ello mismo no todo acto de amor
es sin más alianza matrimonial.
También considero decisivo poner de relieve la distinción clá-
sica entre in fieri e in facto esse, no sólo por la razón de dife-
renciar el consentimiento del vínculo, sino porque refleja el gran
esfuerzo canónico multisecular para que el pueblo no confunda
la mera cohabitación marital --por muy satisfactoria y duradera
que sea— con la comunidad de vida y amor vinculados a raíz del
consentimiento matrimonial; y también porque permite compren-
der que la esencia, propiedades y fines del estado matrimonial son
datos de naturaleza, que las asume pero no las instituye el consen-
timiento, lo que no siempre captan quienes simplisticamente atri-
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buyen la indisolubilidad del matrimonio —que es una propiedad
natural o dada del vínculo— a la concienciación psicológica de los
contrayentes en pro de la irrevocabilidad de su consentimiento.
Me resisto a no considerar ociosa todavía la confirmación de
la inseparabilidad entre alianza o contrato y sacramento, la in-
sistencia en que la indisolubilidad no es un añadido religioso
para católicos y que la sacramentalidad no es el conjunto litúr-
gico oficiado por el testigo cualificado, pero el "estado deis co-
sas" parece invitar a que se insista de nuevo en ello.
d) La familia según naturaleza es de fundación matrimo-
nial. De la misma forma que el amor entre hombre y mujer en-
cuentra su plenitud y su conformación natural en la alianza ma-
trimonial, también el matrimonio, como alianza y como comu-
nidad de vida y amor, se desborda naturalmente en familia. Es
más, las características esenciales del lazo familiar se derivan de
las propias del consentimiento matrimonial, y las propiedades
del hogar familiar surgen de las propiedades y fines de la
comunidad de vida y amor. Padres e hijos reviven sobre el
lazo de la sangre una personalización del mismo que proviene
de las notas de la alianza matrimonial. La familia lo es y cum-
ple su misión sobre la imprescindible base de su fundación ma-
trimonial. También la familia cristiana se vincula al sacramen-
to del matrimonio.
e) La familia es principio y fundamento naturales de una
sociedad autenticamente humana. Una serie innumerable de con-
secuencias se esconden en este principio difícilmente agotable a
la reflexión. Cual sea la familia, tal la sociedad, tal el hombre.
Esta es una triple interacción, que se puede invertir con igual
validez. La familia es la garantía de la humanización de las nue-
vas generaciones, primera experiencia de la sociabilidad huma-
na, escuela natural e insustituible del matrimonio y la familia
futuras de los hijos, germen de virtudes personales y conviven-
ciales, raíz del sentimiento de fraternidad entre los miembros de
la sociedad, cuna y hogar y refugio incondicionales, el habitat
natural para nacer, crecer y morir precisamente como personas,
esto es, amadas y acompañadas en la radical irrepetibilidad del
yo último y desnudo de cada uno. Por eso la familia es la sede
natural de la primera experiencia de lo trascendente y de la di-
vinidad.
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Es una pequefia iglesia ad intra y ad extra: pues lo es para
la Iglesia y lo es para el mundo. El mismo matrimonio y la mis-
ma familia son camino de santidad para sus miembros, lugar de
corredención, matriz de apostolado y vocaciones, ocasión de res-
tauración del orden creado. La vivencia cristiana de las peculia-
ridades del lazo familiar es su propio don. La familia, instituida
como a imagen y semejanza de la comunidad de vida y amor in-
excrutable de Dios Trino, para el nacimiento y la educación de
personas creadas a imagen y semejanza de Dios, es la huella so-
cial de Dios entre todas las estructuras sociales creadas a lo lar-
go de la historia por la mano del hombre. Y siendo la huella so-
cial de Dios corre el peligro de sobrar en una sociedad de hom-
bres que —supuesto el paso de Grocio a Feuerbach— establece la
base del viaje en busca de su identidad en la positiva negación
del mismo Dios. He aquí por qué el cristianismo esta convocado
por la familia junto a todos los hombres que creen en la digni-
dad trascendente de la persona humana.
f) El respeto por parte del Estado de la dignidad de la perso-
na y de los derechos humanos se expresa también en el grado de
protección social, económica y jurídica que goza la familia. La
familia ante el Estado y viceversa: las relaciones entre la fami-
lia y las estructuras sociales, económicas y políticas. Hay una
imbricación substancial entre la familia y los derechos funda-
mentales del hombre, que debe desenvolverse en todas sus con-
secuencias teóricas y prácticas respecto del Estado y frente a su
actual crecimiento absorbente. Las relaciones entre la familia y
el Estado constituyen un baremo excepcional para calibrar la
índole de tal Estado, las intenciones de los poderes públicos y la
autenticidad del reconocimiento, no sólo formal, sino efectivo y
material de los derechos del hombre. De la esencia natural de la
familia se desprende una idea normativa del sentido, fines y lí-
mites de la sociedad y del Estado, como también de ciertos sistemas
ideológicos se infiere una idea de Estado y de colectividad en la
que la familia ha de ser suplantada o manipulada. Se trata,
pues, de refamiliarizar las estructuras sociales, económicas y po-
líticas de igual forma que la tutela formal y material de los de-
rechos humanos resorienta hacia el hombre y al servicio de su
dignidad la dinámica de esas mismas estructuras sociales, políti-
cas y económicas.
En este sentido, conviene dedicar intensas energías al reco-
nocimiento y tutela efectivos de los derechos de la familia, en
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especial en el campo del respeto a la vida, a la libertad de edu-
cación de los hijos, a la intimidad y a la no manipulación ideo-
lógica y consumista, a la ampliación cualitativa de las presta-
ciones sanitarias y de seguridad social, a la "no laboralización"
de la familia sometiendo sus lazos, su espacio vital y sus hora-
rios al dictado superior de los intereses económicos de la produc-
tividad y la rentabilidad, etc.; urge activar la participación, me-
diante asociaciones, de las familias en todos los resortes lícitos
de conformación de las estructuras sociales, económicas y políti-
cas, para impregnarlas de los derechos y valores propios del he-
cho familiar, pues dada la complejidad del mundo contemporá-
neo ya no podemos reducir a la legislación positiva el lugar ex-
clusivo de incidencia —por determinación o por conclusión, di-
ría el iusnaturalismo tomista— del Derecho natural, supuesta la
colosal eficacia de los modernos medios de comunicación social
(prensa, radio y televisión), de las estructuras económicas, del arte
(en especial, la cinematografía y la literatura), de la moda, del
control de los precios, del urbanismo y la política de viviendas,
o la determinación del crédito bancario, por citar muy distintos
resortes de inducción de pautas de comportamiento masivas. La
familia, pues, también convoca al iusnaturalismo a elaborar una
explicación mas actual y operativa de las clásicas relaciones en-
tre ley natural y ley positiva. En nuestra época, para refamiliari-
zar las estructuras sociales, económicas y políticas, hay que lle-
var el interés por la familia al campo de las diversas ciencias, de
la alta investigación y de la Universidad, para desde allí gene-
rar una cultura interdisciplinar sobre la familia.
Dados los naturales limites de esta ponencia, me ocuparé en
las páginas siguientes de tres temas que constituyen la base de
la comprensión de la familia de fundación matrimonial: a saber,
las características del amor conyugal; la relación entre el amor
conyugal y la alianza matrimonial; y finalmente, los elementos
del lazo familiar en tanto que conexos con el pacto conyugal o
alianza matrimonial. Procuraré caminar entre esos temas con
una doble preocupación: de un lado, buscando reencontrar con
el lector las exigencias naturales que la condición y dignidad de
ser personal del hombre —varón y mujer— nos imponen, si que-
remos vivir el matrimonio y la familia al nivel de grandeza po-
sible a la humanidad, en vez de al nivel no menos posible de su
miseria; de otro lado, utilizando un lenguaje preciso pero no de
especialista, pues a la postre es al hombre concreto, a los ma-
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trimonios y las famiilas vivos, a quien hay que dirigirse en el
actual estado de las cosas.
II. DEL AMOR CONYUGAL
6. SOBRE EL AMOR. LA DINÁMICA DE APERTURA Y COMUNICACIÓN MÁS
PROPIA Y DEFINITORIA DEL SER PERSONAL
Una sintética aproximación al amor en general parece insos-
layable si hemos de ocuparnos luego del amor conyugal. Definir
el amor es dificil por muchas razones. Lo es, por de pronto, por-
que el término "amor" está hoy adulterado por todo tipo de abu-
sos y manipulaciones reductoras 6. Pero sobre todo es dificil por-
que el amor, en su sentido más riguroso, hace referencia al mo-
vimiento unitario —a la dinámica de apertura al tú y a la co-
municación interpersonal— que surge de la intima naturaleza
del ser precisamente personal y pone en acción sus poten-
cias más especificas: el entendimiento y la voluntad. El mo-
vimiento unitivo más profundamente personal o, si se prefiere, la
naturaleza misma de esa dinámica personal es el amor. De ahí
que al amor le ocurra algo parecido a lo que ocure con la perso-
na: que es una realidad tan inmediata y última a nosotros mis-
mos que nos resulta tan insondable como el misterio del ser per-
sonal de nosotros mismos. Siempre el Hombre supera al hombre,
como el Amor es un todavía más respecto de cualquiera de nues-
tras ideas sobre el amor. Y es que los hombres no conocemos de
manera directa, inmediata, vis a vis qué es la persona. Conoce-
mos al ser personal por via indirecta, a través y por medio de
sus operaciones y sus facultades más propias. También nuestro
entendimiento se conoce a costa de revolverse sobre si mismo,
colocándose como su propio objeto en la re-flexión. Así, a través
del espejo de sus propias manifestaciones, alcanzamos a presumir
qué cosa es el ser personal que de tal suerte se comporta. Tam-
6. "Hay razones más que suficientes que le sugieren a uno no ocuparse
del tema del amor. En fin de cuentas, basta con ir pasando las hojas de tina
revista ilustrada, mientras nos llega el turno en la peluquería, para que le
vengan a uno ganas de no volver a poner en sus labios la palabra amor, ni
siquiera en un futuro lejano" J. PrEPER, El amor, ed. castellana (Madrid 1972),
pp. 9 y ss.
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bien el amor —que es la dinámica radical de la persona— tien-
de, como el ser personal, a ocultar su faz de una visión inme-
diata o directa por parte del intelecto humano. Más que mos-
trarse al desnudo, sólo se deja sopesar a través de sus obras. Y
así lo ha entendido desde siempre el saber popular: "obras son
amores y no buenas razones".
Con esta primera aproximación, quizá estemos en disposición
de entender la curiosa y sugestiva definición del amor que nos
propone Pieper: "Amar quiere decir aprobar. Lo cual ha de en-
tenderse, por lo pronto, en sentido rigurosamente literal. Amar
algo o a alguien significa dar por "bueno", llamar "bueno" a ese
algo o a ese alguien. Ponerse de cara a él y decirle: Es bueno
que existas, es bueno que estds en el mundo" 7. Quisiera llamar la
atención sobre tres aspectos decisivos de ese "amar es aprobar"
de Pieper. Si amar es aprobar, ¿qué ser es capaz de aprobar?,
¿qué seres son dignos de aprobado?, y, por fin, ¿en qué consiste
el acto de aprobar? Este es el trio: el amante, el amado o lo ama-
ble, y el amor.
a) Notemos que para "aprobar" es necesario que el amante
sea un ser que pueda salir de si mismo y abrirse hacia lo que le
rodea: un paisaje, un vino de Borgofia, una sinfonía de Beetho-
ven, otro ser humano. Para aprobar, pues, es requisito impres-
cindible estar dotado de la facultad de conocer. No queda ahí
la cosa. Una vez abierto al conocimiento del entorno, el que aprue-
ba es el que no se ha quedado indiferente ante lo que ha con-
templado, como un espectador pasivo. Antes bien, para aprobar
ha sido preciso penetrar en el sentido del paisaje, de ese vino,
de esa sinfonía, de aquel otro ser humano, y tras "probarlo", esto
es, sopesarlo y valorarlo, se ha decidido que esas cosas "valen la
pena", son estimables, son buenas y, por ello, amables, dignas de
amor, merecedoras del aprobado. Aprobar, pues, es decir con Pie-
per de algo o de alguien: "Es bueno que existas, es bueno que
estés en el mundo siendo precisamente lo que eres, pues en lo
que eres, eres estimable, amable, y te apruebo".
La consecuencia es ésta: que el amante, el ser capaz de apro-
bar, sólo puede ser, en rigor, un ser dotado de entendimiento, con
el que conoce y estima, y dotado de voluntad libre, con la que
finalmente decide que algo, por ser bueno, es deseado o querido.
7. Vid. J. PIEPER, El amor, cit., pp. 47ss y 103. En sentido semejante J.
HERVADA, Diálogos sobre el amor y el matrimonio (Pamplona 1974), pp. 22 y ss.
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Por eso, hablando con propiedad, ni los árboles, ni las rocas, ni
los gatos pueden amar, porque no tienen aquel entendimiento
racional y aquella voluntad libre necesarios para el acto de apro-
bar a algo o a alguien. Y por eso mismo, el amar, el aprobar, es
un movimiento exclusivo de aquellos seres que son "personas",
como el hombre. Aún más, las personas al amar actúan aquellas
facultades que son más específicamente
 definidoras del ser per-
sonal: el entendimiento racional y la voluntad libre. Lo que sig-
nifica que un amar o aprobar, en el que no intervenga el enten-
dimiento y la voluntad, no es un amar propiamente humano,
porque el hombre se actúa mediante aquellas potencias que le
especifican precisamente como persona.
b) Lo que suscita nuestro aprobado es algo o alguien, en tan-
to se nos presenta en si mismo o en alguna de sus facetas como
bueno, como apetecible, amable, digno de estima. Ante esta evi-
dencia, la voluntad lo desea y emite un acto: ¡lo quiero para mi
porque es bueno en si y para mí! Por eso, en Ultima instancia, el
amar, el aprobar, ha de terminar siendo un acto de la voluntad, el
acto de la voluntad por excelencia. Ahora bien, no todos los objetos
"amables" son idénticos. No es lo mismo un paisaje, que un vino
de Borgoila, que la sinfonía novena de Beethoven, que aquella
otra concreta persona. Todas estas cosas son buenas, tienen as-
pectos amables. Pero no todas son igualmente buenas. Más im-
portante que un paisaje, que un vino, Que una sinfonía, es la
persona humana. Porque su ser tiene más entidad que el vino,
el paisaje o la sinfonía, la razón de bien que hay en la persona
humana es mayor, y por ello es mas digna de estimación, de
aprobado y de amor. Por lo demás, las simples cosas —el paisaje,
el vino, la sinfonía— no pueden devolvernos nuestro amor; eso
sólo puede hacerlo un amado que, como nosotros, sea también
un ser personal.
La consecuencia es ahora la siguiente: que el objeto del apro-
bar es lo bueno de algo o de alguien; y que esa razón de bien que
tiene algo o alguien es distinta, menor o mayor, según sea la
er:tidad —la cantidad y calidad de ser— del objeto. Lo más dig-
no de amor, de aprobado, es otro ser personal. Y si el amado es
otro ser personal, exige ser aprobado —amado— de manera pro-
porcional a su entidad. Por eso, en sentido estricto, el amor que
se merece una persona no es el mismo que el que merece nues-
tro gato, y viceversa. Tratar a un hijo o a una esposa (que son
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personas) como una finca o como un animal es profundamente in-
justo, pues no se da a cada uno aquel aprobado o amor adecuado
a su verdadera naturaleza. Tan "desnaturalizado" en amor es la
personificación de nuestro gato como la animalización de nuestro
hijo. A cada uno lo suyo. He aquí, finalmente, que el amor más
pleno es hacia la persona y, sobre todo, entre personas. El amor
es un acto personal y, en su más alta expresión, es interpersonal,
entre personas.
e) Finalmente, ¿en qué consiste el amor mismo? Por de pron-
to en lo opuesto a la indiferencia, porque es una toma de postura
de nuestra voluntad, una decisión libre y comprometida en la
que el ser personal se hace movimiento —donación de si— apro-
batorio respecto del otro como bien. La indiferencia es al amor
lo que la mera pasividad al intenso movimiento. Por eso, el amor
es un movimiento; aún más, en rigor es la persona hecha movi-
miento en si misma y de si misma hacia el otro. Pero, a su vez,
el amar o aprobar es lo contrario al odio, pues siendo ambos dos
movimientos, el que odia rechaza y aparta de si el objeto de su
aversión, mientras el que ama o aprueba atrae hacia si y quie-
re la mayor proximidad con el objeto de su amor 8. De ahí que el
amor sea un movimiento pero unitivo, un querer la común unión,
en suma, es la dinámica propia y definitoria del ser comunión y
del hacerse comunidad entre personas.
Llegados a este punto podemos afrontar, sin que nuestro co-
razón se sienta perplejo o defraudado, aquella fria, aunque muy
precisa, definición que Santo Tomás de  Aquino , propone del amor:
éste es la prima immutatio appetitus (el más radical movimiento
unitivo del ser hacia el bien). Es decir, el más profundo abrirse
y converger de un ser personal a la entrega y a la posesión del
bien apetecido. C), como suscribí titulando este epígrafe, la dinámica
de apertura y comunión más propia y definitoria entre los seres
personales. Quizás ahora se nos manifieste con mayor evidencia
por qué el diálogo —nunca el monólogo— y la comunicación
—nunca la clausura sobre si— son consustanciales al método del
amor. A su vez, entenderemos que la persona, amando, se perso-
naliza y, odiando, se degrada; porque, amando, se actúa según la
dinámica natural del ser persona y, odiando, se realiza en térmi-
nos contranaturales.
8. Cfr. J. ORTEGA Y OASSET, Estudios sobre el amor, 15.a ed. castellana
(Madrid 1964), p. 72.
9. Vid. I, q. 20, a. 1 y I-H, q. 27, a. 2.
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7. EL AMOR ENTRE VARÓN Y MUJER. MASCULINIDAD Y FEMINIDAD
COMO OBJETO DEL AMOR CONYUGAL
Notemos que el amor hacia un paisaje, hacia la sinfonía de
nuestro compositor preferido, hacia un amigo, hacia nuestro hijo
o hacia nuestro cónyuge es, en cada uno de estos casos, peculiar
y diverso. Todos estos amores, en tanto son amor en general,
poseen un denominador común, consisten en un "aprobar", en
un movimiento unitivo; pero también presentan rasgos dife-
renciales específicos. Debemos notar que esos rasgos específicos
provienen de la diversidad de los objetos amados. Así pues, ¿qué
es lo que hace conyugal al amor?
El amor conyugal se basa en la diferenciación sexual entre
el varón y la mujer, de suerte que el objeto (el bien amado) que
lo tipifica como conyugal es el amar a la persona del varón, pero
precisamente en cuanto es varón (masculinidad o virilidad) y
porque lo es; y es el amar a la persona de la mujer, pero preci-
samente en cuanto es mujer (feminidad) y porque lo es. Este
amor se distingue de cualquier otro tipo de amor en su especi-
fico carácter sexual y, por lo tanto, procreador. Varón y mujer
—añade-- se unen como dos personas, pero en cuanto son dis-
tintas y complementarias sexualmente. El objeto especifico que
hace conyugal a un amor es el amar la humanidad del varón,
en cuanto varón (virilidad) y la humanidad de la mujer, en cuan-
to mujer (feminidad). El bien especifico que hace peculiar y úni-
co al amor conyugal, pues, es amar a la persona del otro, en
cuanto sexualmente distinto y complementario. Virilidad y fe-
minidad (en su razón de bienes distintos, complementarios, y or-
denados a la unión y a la fecundidad) constituyen el objeto pe-
culiar que hace conyugal al amor entre dos personas 1".
Para referirse a la dualidad de sexos el lenguaje dispone de
estos cuatro términos: macho, hembra, varón y mujer, Si ha-
blamos con propiedad, al aludir, por ejemplo, al león diremos
que es macho, y al aludir a la leona diremos que es hembra.
Nunca, por el contrario, decimos que el león es varón, y la leona
mujer. Varón y mujer son términos que guardamos para la
distinción de sexos en la persona humana. ¿Esto qué significa?
Sencillamente que, al decir varón, comprendemos dentro de una
única palabra dos realidades distinguibles: el ser personal que
10. Cfr. J. HERVADA - P. LOMBARDÍA, El Derecho del Pueblo de Dios. Ill/1
Derecho matrimonial (Pamplona 1973), pp. 23 y ss y 93 y ss.
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hay en todo varón, de un lado, y la virilidad o modalización se-
xual masculina de esa persona, de otro lado. A su vez, decir mu-
jer significa aludir tanto al ser personal de la mujer, cuanto a
la feminidad o modalidad sexual respectiva. Los términos macho
y hembra, en cambio, sólo significan las modalidades sexuales
distintas, pero no contienen la existencia de seres personales en
ellas. De ahí que, propiamente hablando, los animales se dividen
sexualmente en machos y hembras, pero no en varones y muje-
res; del mismo modo que la persona humana es varón o mujer,
pero no simplemente macho o hembra.
A. La corporeidad de la persona humana y las modalizaciones
masculina y femenina
Me da la impresión de que en materia de sexualidad huma-
na —sin pretender ahora sentar comparaciones con otras temá-
ticas— padecemos un intenso reduccionismo y una notable estre-
chez. No me refiero solamente a los más habituales usos del tér-
mino "sexualidad" en los conocidos subproductos culturales para
el consumo inmediato, pese a que son capaces de deprimir cual-
quier curiosidad intelectual medianamente sensible. Apunto más
bien a la inquietante impotencia metafísica del hombre contem-
poráneo que le impide —sin siquiera caer en la cuenta de esa la-
guna— esencializar la mera dimensión biológica de la corporeidad
y de la sexualidad hasta recomprenderlas a la luz del ser perso-
nal de cada hombre. De ahí que sea frecuente tener una per-
cepción exclusivamente biológica de la masculinidad y la femi-
nidad y, por ello, una reducción de estas dimensiones de la per-
sona humana a sus aspectos menos profundos, mas físicos y ex-
teriores, y necesariamente más rudimentarios. No falta, en oca-
siones, el intento del hombre —al filo de ciertas ideologías— de
redimirse, como masculino y femenino, mediante la idolatría del
carácter exclusivamente biológico o cultural-evolucionista de la
sexualidad, como si cuanto más reductiva, físico-biológica y uni-
dimensional sea la explicación de su sexualidad más ganase, por
ello, en autenticidad o veracidad humana. Seria algo así como atri-
buir la verosimilitud a la concepción grosera o, lo que es lo mis-
mo, presumir la irrealidad del mito y la sublimación propia del
tabú a todo esfuerzo metafísico sobre la sexualidad. Esta actitud
tiene viejos antecedentes en los sofistas presocrá,ticos, verdade-
ros especialistas de aquella "sabiduría" de la mera astucia que
consiste en explicar lo alto por lo bajo y en desenmascarar la
359
PEDRO JUAN VILADRICH
grandeza con lo demasiado humano disfrazado, como si el ansia
por retomar la esencia profunda del hombre fuese un hipócrita
ardid para sublimar la no aceptación de la miseria y penuria
biológica del hombre.
Y, sin embargo, la comprensión del carácter profundamente
humano y humanizante del matrimonio y la familia arranca de
un repensar, en sede de esencia, la relación entre corporeidad y
humanidad de la persona, para a su luz penetrar en esos dos mo-
dos de "corporeizarse" que representan la masculinidad y la fe-
minidad. Las relaciones de solidaridad radical y natural entre
varón y mujer —el matrimonio natural— encuentran en la rea-
lidad substancial de lo humano de la persona su estructura nor-
mativa tanto ética como jurídica.
He aquí, pues, las realidades: el ser personal; la humaniza-
ción a través de la encarnación en corporeidad; y las dos moda-
lidades de ser igualmente persona humana, la masculinidad y la
feminidad. Sin que quizás debamos hablar cronológicamente, al
menos en el orden ontológico conviene distinguir en la estructu-
ra de la persona humana como tres niveles de profundidad.
En primer lugar, la que hace referencia al nombre del ser, ver-
daderamente insondable, único e irrepetible de cada quién personal,
más profundo y substante que su autoconciencia y autodetermi-
nación, allí donde la desnudez del ser personal es absoluta y allí
donde su soledad es primera o, lo que viene a ser lo mismo, allí
donde la persona de cada hombre es un nombre irrepetible pro-
nunciado por Dios, su Creador. Allí, precisamente, el ansia de ser
y permanecer, la vocación de apertura y el saciamiento de tal
desnudez o soledad ontológica no tiene otro interlocutor que el
Absoluto. Ese diálogo con Dios, está reservado sólo a Dios. En
ese substrato último, sólo Dios pronuncia el nombre del ser que
es cada quién de cada persona humana, y en esa voz halla la per-
sona su principio y su fin últimos.
De algún modo, la humanidad de la persona humana se ancla
en su corporeidad ". Y así, el ser cuerpo expresa la condición hu-
mana de la persona, como la persona se trasluce a través de su
corporeidad. Añadamos que corporeidad y masculinidad-feminidad
no son en verdad estructuras sinónimas. El hombre, como per-
11. Hemos seguido en estos puntos el sentido de los comentarios de JUAN
PABLO II a los dos relatos de la creación del hombre que contiene el Génesis,
hechos públicos en distintas Audiencias Generales (por ejemplo, las del 5-IX-
1979; 12-IX-1979; 17-IX-1979; 20-IX-1979; 10-X-1979; 24-X-1979; 31-X-1979; 14-
XI-1979; 7-XI-1979; 21-XI-1979; 12-XII-1979 y 19-XII-1979).
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sona humana, es corporeidad en un antes ontológico de su dual
modalización masculina y femenina. La autoconciencia de su cor-
poreidad le confiere al hombre (puesto entre paréntesis el a pos-
teriori de ser cuerpo como varón o de ser cuerpo como mujer) la
intuición de su soledad o especificidad, de una parte, frente al res-
to de los seres creados, pues se descubre distinto de la pura ma-
terialidad o de la sola espiritualidad: al personificar su corporei-
dad se siente como persona humana y, como tal, diferente, ab-
solutamente otro respecto del resto de las cosas o de los ani-
males. De otra parte, capta la imposibilidad de reducirse al mun-
do, de encontrar un semejante en lo creado, y de encontrarse a
sí mismo a la luz de si mismo, y así revive su conciencia de te-
ner un dialogo de creatura con el Creador, pero también toma
conciencia de no hallar un diálogo con un tú igual a él mismo.
"Por consiguiente, —escribe Juan Pablo II— se puede afirmar
que este esbozo (el de una actividad específicamente humana) es
intrínseco al significado de la soledad originaria y pertenece a esa
dimensión de soledad, a través de la cual el hombre, desde el prin-
cipio, está en el mundo visible como cuerpo entre los cuerpos y
descubre el sentido de la propia corporalidad" 12 .
Antes, pues, de hablar de la masculinidad o la feminidad, co-
mo de los dos modos de la corporeidad de la persona humana, el
hombre nos revela la unidad primera de si mismo, esto es, la
unidad originaria substante a la relación varón-mujer. En su
unidad originaria, el hombre, que no tiene otro tú que el infini-
tamente Otro de su Creador, está "sólo" en la misma medida en
que es diferente del mundo visible, meramente físico, exclusiva-
mente biológico. Como persona humana no tiene compañero hu-
mano. Frente a Dios es creatura y frente al mundo visible se
descubre superior. Con su Creador tiene una estructura radical
de relación —el soplo creador que pronuncia el nombre de su ser
personal—; una relación evidentemente única, irrepetible y ex-
clusiva, tanto como las notas de su ser un quién personal. Fren-
te al mundo visible, el hombre mantiene una relación de supe-
rioridad, sin que haya otro ser viviente que le acompañe en la
verdadera igualdad 6ntica de ser también humana persona.
Es importante, me parece, no olvidar esa originaria unidad del
hombre, en cuya virtud la unidad primigenia nos denota la iden-
tidad, la misma dignidad y la igual condición de personas huma-
nas de la masculinidad y la feminidad.
12. JUAN PABLO II, Catequesis, 24 oct. 1979, "L'Osservatore Romano" (edic.
castellana) 28-X-1979, p. 3.
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Subrayada a toda costa esta unidad e identidad radical, el
entendimiento puede pasar a repensar la masculinidad y la fe-
minidad, como estructuras de la persona humana "menos" pro-
fundas que su corporeidad. Dicho de otro modo, masculinidad y
feminidad son dos modalizaciones de la corporeidad igualmente
personales y, en tanto personales, completas e iguales en condi-
ción y dignidad.
Ahora bien, la soledad primigenia del hombre encuentra en
la corporeidad masculina y femenina la primera compañia en
todo semejante a su condición personal, pero al mismo tiempo
distinta y complementaria en su diversa modalización sexual. Esta
doble corporeidad, modalizada según masculinidad y feminidad,
arrancada de la identidad primera de ser igualmente personas hu-
manas, es la base del más radical y natural dialogo de comunión
entre las personas, en cuanto humanas. La relación personal en-
tre el varón y la mujer es, pues, la más original, primera o na-
tural relación de alteridad entre las personas humanas, de com-
pañia entre los tú semejantes cuyas diversas modalizaciones se
explican y complementan recíprocamente. Así, en el diálogo va-
rón-mujer, ambos se encuentran ante la reedición del reconoci-
miento originario, como semejantes y complementarios, que su-
peró la soledad primera del hombre frente al mundo visible y
animal. La pareja, pues, redescubre en la estructura de su rela-
ción natural el misterio de la creación del hombre, reeditan el
origen de la vida porque en ese encuentro se enraiza la fecundi-
dad de las nuevas generaciones, y en su reunión retornan a la
unidad ontológica de la humanidad. En la comunión o comuni-
dad de vida varón-mujer se expresa la radical unidad y solida-
ridad de la humanidad. Dicho en negativo: en la falta de unidad
varón-mujer se manifiesta también la insolidaridad de la que es
capaz la humanidad, así como todas sus discriminaciones, trivia-
lidades, reduccionismos y prepotencias.
En este sentido, la doble modalización sexual humana es una
permanente indicación de la superación de la soledad originaria
del hombre, en la búsqueda de una apertura hacia un ser igual
en condición personal a él. Por ser una llamada a la superación
de la soledad, la relación varón-mujer es por su misma natura-
leza una unión o, más propiamente, una comunión interpersonal
que tiene por objeto la comunidad en la masculinidad y la fe-
minidad, esto es, el ser uno en dos: una unión de personas en la
unidad radical y primigeniamente complementaria de su mascu-
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Unidad y de su feminidad. Unión de personas en la unidad de
sus naturalezas modalizadas diversa y complementariamente 13. Por
ser unión de personas, es una unión en libertad: es decir, fruto
de elección y resultado de la común decisión. Varón y mujer ex-
presan el profundo significado unitivo de su doble corporalidad
humana mediante la decisión de ser uno del otro y viceversa, y
en esa reedición de la unión primera reeditan la unidad de la
humanidad. De la misma forma que la unidad originaria del
hombre está en la base, como estructura más honda o primigenia
de la persona humana, de la creación de la masculinidad y la
feminidad, así en la unión entre varón y mujer se retorna esa
creación en la consustancial dimensión procreadora, fecunda y ge-
neradora de nuevos seres humanos que posee la comunidad va-
rón-mujer o matrimonio.
Hagamos una breve síntesis:
a) La distinción masculinidad-feminidad —conviene insistir
en la idea— es natural y primaria. Ahora bien, tal distinción no
ataire radicalmente al constitutivo substancial que llamamos per-
sona humana, sino sólo a una dimensión de la persona, a saber,
la dimensión sexual de su corporeidad. Bien entendido —como
preciso en otro lugar— que la sexualización de la persona trans-
ciende a las dimensiones meramente biológicas. Me explicaré. Lo
primero es la persona y lo segundo, en el orden lógico, es su dimen-
sión sexual. Nunca al contrario, como si primero fuese el ser varón
o mujer y luego se personificase cada sexo de modo distinto. Ello nos
llevaría al despropósito de pensar que existen dos clases sustan-
ciales de "personas", la persona viril y la persona femenina. Ocu-
rre justamente al contrario. No hay más que una única e idén-
tica condición esencial de persona, la persona humana, tan pre-
dicable del varón como de la mujer, porque el sustrato personal,
aquel plano en el que se es "persona", es más radical que la dua-
lidad de sexos.
Por eso he insistido en que la distinción sexual no precede
propiamente a aquel sustrato sustancial que llamamos "persona".
Y de ahí proviene el que podamos decir que, en el plano personal,
varón y mujer son igualmente personas, igualmente dignos y po-
seedores, en cuanto personas, de idénticos derechos y deberes.
Pero una cosa es el plano sustancial de "persona", y otro el pla-
no de la dimensión sexual de la corporeidad. En este último, va-
13. Cfr. J. HERVADA - P. LOMBARDIA, El Derecho 111, cit. pp. 29 y ss.
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rón y mujer no son, respectiva y recíprocamente, ni superior, ni
inferior. Son sencillamente distintos: las dos modalizaciones se-
xuales de la corporeidad humana.
As!,
 las modalizaciones masculina y femenina son realidades
accidentales de lo que llamamos persona humana. Es accidental,
porque es el ser personal quien soporta —como un cimiento de
un edificio— una dimensión sexual. Por lo tanto, la substancia es
el ser personal y el accidente —lo que necesita apoyarse en una
substancia previa— es el sexo. En cuanto sustancias o "personas"
todos los seres humanos tenemos la misma dignidad: somos igual-
mente "personas" o substancias. Ahí no afecta la distinción sexual.
No se es más "persona" o menos por ser varón o por ser mujer. Pues
bien, la dimensión sexual que tiene el ser personal no se desplie-
ga uniformemente, sino mediante dos modalidades distintas y
complementarias: la virilidad y la feminidad. La virilidad y la
feminidad no son más que aquella dimensión —la sexual— de
la corporeidad de la persona humana, que adopta una modalidad
accidental distinta y complementaria. Estas modalidades son el
mismo principio 
—la dimensión sexual de la naturaleza huma-
na— que se desarrolla de un modo dual, diverso y complementa-
rio. Esta constatación es verificable en el orden físico y orgánico,
pues la moderna biología comprueba que la distinción de sexos
obedece a un diferente desarrollo de un mismo principio orgá-
nico, el cual, en su raíz —el embrión humano es único. Por esta
razón, la biología puede señalar el estricto paralelismo que hay
entre los caracteres sexuales primarios y secundarios del varón y
de la mujer.
b) Tanto el varón como la mujer son naturalezas humanas
completas, de suerte que para desarrollarse plenamente como per-
sona no es requisito imprescindible la unión con el otro sexo o
el reunir los dos sexos de una sola persona. Se es persona ha-
mana completa y se puede realizar totalmente la condición de
"ser persona humana" siendo varón o siendo mujer, sin necesi-
dad de ser las dos cosas a un tiempo, como sugiriera Aristófanes
en el mito del Andrógino que recoge Platón en El Banquete. Este
mito implica confundir básicamente corporeidad de la persona
humana y dualidad sexual, de forma que sólo se podría ser cor-
poreidad humana completa reuniendo en un solo cuerpo los dos
sexos.
c) También conviene tener claro que el ser varón —virilidad—
o el ser mujer —feminidad— no se agota solamente en la función
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generativa, ni se puede confundir con lo simplemente biológico,
ni tampoco con las costumbres o convenciones con que cada cul-
tura expresa ciertos rols del varón o de la mujer. Atañe la distinción
sexual a aspectos más amplios y profundos de la persona (tempe-
ramento, sensibilidad, mentalidad, estructura psíquica, etc.), la
cual, al actuar todas sus facultades, lo hace a través de la pecu-
liaridad de su modalidad sexual. La inteligencia y la voluntad,
por ejemplo, no son en si mismas masculinas ni femeninas, pero
la virilidad y la feminidad modalizan su ejercicio dándole tona-
lidades propias, que no significan mayor o menor inteligencia o
voluntad, sino rasgos peculiares en el camino del entender y del
querer. Lo mismo ocurre con el sentimiento. Esto es una elemen-
tal consecuencia de comprender que el ser personal —por igual
poseído por el varón y la mujer— obra a través de su encarnación
corpórea y de las características propias de las dimensiones de
la corporeidad, incluida la sexual y su modalización viril o fe-
menina; y al obrar esa corporeidad sexuada, ese obrar queda mo-
dalizado por el cauce de tales características, entre ellas la viri-
lidad y la feminidad.
B. Dimensión personal y sexual del amor conyugal
Conviene que tengamos muy claro que cuando hablamos de
varón y de mujer estamos contemplando unida aquella doble rea-
lidad: el ser persona y el tener una modalidad sexual distinta.
Varón y mujer no son sin más la virilidad o la feminidad sin re-
ferencia a la entidad personal. Son las dos cosas juntas en la
unidad inseparable del ser varón (persona y virilidad) y del ser
mujer (persona y feminidad).
Llegamos ahora al punto de advertir el carácter necesaria-
mente personal del amor conyugal. Varón y mujer son personas.
Lo amado conyugalmente ha de ser, pues, de manera básica el
tú personal del varón o de la mujer. El que ama conyugalmente
debe amar al otro —varón o mujer— como persona y en su en-
tera persona. El amor conyugal no es amar a la virilidad o a la
feminidad del otro, haciendo abstracción o dejando fuera de ese
amor a la persona del otro. Eso significaría desgajar la unidad
varón (persona y virilidad) o la unidad mujer (persona y femi-
nidad), para aceptar solamente la virilidad o la feminidad. Qui-
tada la persona, ese amor no sería entre varón y mujer, sino
entre macho y hembra.
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Cuando eso ocurre, cuando el amor conyugal se reduce a mero
contacto virilidad-feminidad, se produce una despersonalización
del amor conyugal y su degradación típica, a saber, el varón es
tomado como mera virilidad (macho) y la mujer como simple fe-
minidad (hembra). Estamos entonces en presencia de la relación
sexual del tipo mujer-objeto sexual o varón-objeto sexual. Ese
amor, al no ser personal, no es calificable de auténticamente con-
yugal.
La dimensión personal del amor conyugal es un elemento im-
prescindible, pero no es todavía suficiente. Hay algo más y muy
decisivo. Si el amor conyugal fuera el amor de la persona hacia
la persona precisamente en cuanto son personas ambos y hacien-
do abstracción de su condición de varón o mujer, no estaríamos
ante el amor conyugal, sino ante el amor al prójimo o la amis-
tad común. En efecto, la amistad es el amor de una persona a
otra, en tanto son "igualmente" personas. En cambio, el amor
conyugal es el amor de una persona a otra, pero en tanto son
personas "sexualmente distintas y complementarias", en tanto
una es varón (persona y virilidad) y la otra es mujer (persona
y feminidad) y porque son varón y mujer. Además, pues, del ca-
rácter personal del amor conyugal, hay que considerar como es-
peciflcante el carácter sexual y procreador de todo amor con-
yugal estricto.
¿Qué significa este decisivo carácter sexual? Pues que lo que
tipifica de forma definitiva, como conyugal, a un amor entre per-
sonas es el objeto (el bien amado), el amarse en tanto y por cuan-
to el otro es varón o mujer. No en cuanto son personas —la amis-
tad—, sino en cuanto son personas sexualmente distintas y com-
plementarias, en tanto son precisamente varón (persona y viri-
lidad) y mujer (persona y feminidad). En suma, lo que distin-
gue al amor conyugal de cualquier otro amor entre personas,
es su especifico carácter sexual. A la persona del otro se la
ama a través de su virilidad o su feminidad, en tanto es dis-
tinta sexualmente y por seno precisamente. La virilidad y /a fe-
minidad es el bien a través del cual se ama a la persona del otro.
El amor conyugal se distingue —y muy radicalmente— de
ciertas extrapolaciones y desviaciones de las que todos tenemos
noticia: por ejemplo, el amor opaco (aquel que se niega a abar-
car la potencial paternidad o maternidad del amado y está, ce-
gado a la fecundidad). Hemos dicho que el amor conyugal es
aquel en el que el amante ama a la persona de la mujer (o del
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varón) en toda su dimensión de mujer (o de varón), precisamen-
te en "todo" aquello en que sexualmente distinto (feminidad o
virilidad) y en "todo" eso que siendo distinto resulta sexualmen-
te complementario (la feminidad para la virilidad; y la virilidad
para la feminidad). Pues bien, es obvio que un aspecto esencial
del ser varón es la potencial paternidad y del ser mujer la po-
tencial maternidad. Por eso, el amor conyugal es un amor al
todo lo que el otro es ya como virilidad, ya como feminidad, sin
excluir la paternidad o la maternidad que son partes de la vi-
rilidad y de la feminidad, respectivamente. Se comprende, pues,
que amar a una mujer, pero no amar al mismo tiempo su po-
tencial maternidad, excluyéndola de ese amor, hace que tal amor
no pueda calificarse de conyugal. Lo mismo ocurre con el amor
al varón, que excluye de dicho amor la dimensión de paternidad.
Esos amores opacos —en los que los amantes se aman excluyen-
do la fecundidad— no son amores conyugales plenos.
8. EL SENTIDO DE LA TOTALIDAD EN EL AMOR
ENTRE VARÓN Y MUJER
¡Qué cosa tan significativa para ese ser que llamamos hombre
—por tantos motivos consciente de la caducidad y de su propia
muerte— que le sea pensable y, en el fondo, irreprimiblemente
deseable el sentido de lo eterno, de lo que "no pasa", de la in-
mortalidad! Quizás ninguna otra realidad como el amor le agu-
diza al hombre o, al menos, le desentierra una vez más, el sentido
de lo total y el deseo de un "para siempre". ¿Debe interpretarse
en términos de sarcasmo de la naturaleza humana esa impulsión
al deseo de algo imposible? ¿No recuerda mas bien el amor al hom-
bre que lo más hondamente humano no es precisamente vivirse
en el contexto de lo pasajero, sino realizarse en cada instante en
la actitud de lo definitivo? He aqui un hábito o actitud funda-
mental —la de vivenciar en la frontera de lo total— poco ca-
racterístico del hombre contemporáneo, más propenso a resbalar
que a penetrar en las cosas, más acostumbrado a la trivialidad
que al compromiso. Pero el hombre no se vive impunemente. Aca-
ba siendo aquello en lo que se convierte. Y esta es la extraordi-
naria importancia de sus actitudes fundamentales: que al vivir-
se en la costumbre de lo trivial y pasajero, se hace a si mismo
mera trivialidad y se cierra el camino para lo permanente; en
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cambio, al vivirse en la frontera de lo total, se hace a si mismo
denso, sólido, dueño y hombre definitivo.
Parte de la impotencia moderna ante el amor grande deriva
del hecho siguiente: son tan "habituales" las actitudes básicas
de vivenciarse en el terreno de lo trivial y pasajero —lo que sig-
nifica una imponente alienación del hombre contemporáneo en
su condición y exigencias de persona—, que lo "habitual" se está
concibiendo como lo "normal", esto es, como lo propio y conveniente
al hombre. Y así el hombre se entiende hombre viviéndose en una
pobre caricatura o sucedáneo de su condición de persona. ¿Cómo
volver a convertir en "habituales" las actitudes básicas de vivir-
se con sentido de lo total? De nuevo el amor —y con él, el ma-
trimonio y la familia naturales— son el método óptimo de rena-
turalización o, lo que es lo mismo, de repersonalización de las ac-
titudes fundamentales de la contemporaneidad.
Pues aunque sea "habitual" vivir el amor humano en térmi-
nos de contranaturaleza, la silenciosa y paciente voz de la natu-
raleza natural de la persona humana se hace siempre oír —aun
con esa suavidad debida a la reverencia a la libertad— cada vez
que un varón y una mujer se enamoran. El en —amor— dado
siente alguna vez, quizás al principio, la llamada típica del amor,
que es un profundo reclamo del "sólo a ti, con todas las fuer-
zas de mi ser, y para siempre". Ciertamente esa vocación se pue-
de desoir, sobre todo cuando los amantes están habituados a la
costumbre de vivirse en el contexto de lo trivial. Pero la llama-
da del amor --si es amor interpersonal— es siempre a la totali-
dad y a lo definitivo. No insistiré más en esa vivencia que cual-
quier enamorado ha percibido en algún momento. Preguntémo-
nos ahora en qué consiste el sentido de totalidad del amor.
A. El plano supraconyugal de la persona del varón y
de la mujer
La totalidad del amor conyugal hay que referirla a la dimen-
sión masculina o femenina, esto es, precisamente a la conyuga-
lidad de las personas. ¿Qué significa ésto? Pues que el amor con-
yugal no es el amor en general, ni cualquier clase de amor (la
amistad, el amor paterno o materno, etc.). El amor conyugal es
el amor de la persona del varón a la persona de la mujer, en tan-
to y por cuanto uno y otra son precisamente varón y mujer. En
consecuencia, amarse conyugalmente de manera total es amarse
en todo lo que la persona del otro es en cuanto varón o en cuan-
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to mujer. La totalidad es la totalidad del objeto: toda la virili-
dad o toda la feminidad del otro. Esa es toda la conyugalidad
posible entre ambas personas. Esa es la totalidad de lo conyugal.
Conviene caer en la cuenta de lo que esto significa. Total no
quiere decir que los amantes se aman de tal forma que se fun-
den en una única y nueva persona. El ser personal es, en si mis-
mo, una mismidad irrepetible y no susceptible de fusión. Los
amantes —el dato lo revela la experiencia más elemental— son
siempre dos identidades diferentes, un yo y un tú. De esas dos
personas no surge una tercera que vendría a ser el resultado de
la fusión y desaparición de las dos primeras. Eso es claro y no
ofrece dudas. La totalidad, pues, no va por ahí.
En el amor conyugal, total tampoco significa que se ame y se
une el amante al amado en todo lo que el otro es sólo como persona.
Como persona, una persona es muchas más cosas que aquellas
provenientes de su modalización sexual. Es nacional de un de-
terminado país (ciudadano), puede ser miembro de una confe-
sión religiosa, asociado a un partido politico concreto, tiene una
determinada profesión y trabajo, y además colecciona sellos co-
mo hobby. Entendámonos bien: todas estas cosas las tiene la per-
sona, no por ser varón o mujer, sino por ser sencillamente perso-
na. Ahí no interviene la distinción de sexos; ahí no esta, hablan-
do con rigor, lo conyugal. Por eso, si hemos de seguir hablando
con el mismo rigor, los que se aman conyugalmente no se aman
en tanto y por cuanto el otro es español o francés, católico o ag-
nóstico, monárquico o comunista, médico o albañil, amante de la
pintura, de la música o de la filatelia. El amor de afinidad entre
colegas, compatriotas, compañeros o camaradas, no es el amor
conyugal, sino la amistad. Claro es que quienes se aman conyu-
galmente, pueden haber llegado al amor conyugal por la vía de
tales afinidades o pueden estar interesados en poseer cuantas más
afinidades y gustos comunes sean posible. Pero —conviene no ol-
vidarlo-- lo que hace calificable de conyugal a su amor no es
todo eso, sino amarse en cuanta y por cuanto son el uno respec-
to del otro varón y mujer. Por eso el matrimonio —como la ex-
presión comunitaria que se funda en el amor conyugal y no en
otras clases de amores— no es, sin más, la convivencia entre un
varón y una mujer que se unen, no en cuanto y por cuanto son
varón y mujer, sino sólo porque tienen las mismas creencias, la
misma nacionalidad, militan en el mismo partido, tienen la mis-
ma profesión o se admiran profesionalmente, etc.
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Explican estas precisiones sobre qué es, en rigor, lo conyugal,
el despropósito de quienes pretenden que su cónyuge les entre-
gue, por ser cónyuge, lo que son o han de ser en el campo religio-
so, político, profesional o en el de las aficiones y hobbys. La to-
talidad del amor conyugal no abarca por definición estas facetas
de la persona, en cuanto tales. Nadie duda que tiene una extra-
ordinaria importancia para una feliz convivencia. Pero la felici-
dad de tal convivencia ha de descansar, precisamente, en el respe-
to del ámbito personal supraconyugal de cada cónyuge. Las ex-
trapolaciones —una comprensión abusiva de la totalidad de lo
conyugal— son siempre nefastas e injustas. Por lo demás, de no
tener claro cuál es el ámbito de lo conyugal, y, por tanto, de ex-
trapolarlo exageradamente, se derivan esas acusaciones de que
el matrimonio sofoca la realización personal de los cónyuges. La
respuesta es la siguiente: un matrimonio basado en una extra-
polación de la totalidad del amor conyugal sí sofoca la realiza-
ción personal, pero es claro que ese amor conyugal no está co-
rrectamente entendido y que ese matrimonio no está, a su vez,
rectamente construido. La "culpa" no es del amor conyugal, ni
del matrimonio, en cuanto tales; sino de ese concreto amor con-
yugal, que está extrapolado, y de ese concreto matrimonio, que
está, mal concebido. Como siempre, es la persona (los cónyuges)
la que puede realizar pésimamente lo óptimo. La solución a es-
tas anormalidades no está en recetar otra anormalidad (como
por ejemplo, los que proponen un matrimonio "abierto", esto es,
un matrimonio con independencia también en lo que es precisa-
mente lo conyugal —libertad de relaciones sexuales, etc.—); la
solución de una anormalidad no es recetar otra anormalidad. El
remedio es la vuelta a la normalidad: no extrapolar lo conyu-
gal, ni por exceso ni por defecto.
B. Totalidad esencial y existencial
El amor conyugal, pues, es un amor "total" pero en lo con-
yugal. La totalidad no abarca lo supraconyugal. Ahora bien, la
totalidad del amor conyugal sí comprende todo —sin reservas—
lo que es lo conyugal. Centrémonos ahora en esa totalidad pero
de lo conyugal. La palabra "todo" se puede entender en dos sen-
tidos. El todo de una cosa es todo lo que esa cosa contiene. Pero
también, el todo de una cosa es todo lo que esa cosa dura. La to-
talidad, por consiguiente, es una noción que incluye dentro de
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s I
 a otras dos, a saber, la totalidad esencial y la totalidad exis-
tencial".
a) Desde el punto de vista del contenido en el amor conyugal
se entrega al amado todas y cada una de las facetas de la virili-
dad o de la feminidad, sin exclusión de ninguna en el más mí-
nimo de sus aspectos. Amar conyugalmente es amar a la persona
del otro en toda su dimensión de varón o de mujer, en todo en lo
que es sexualmente distinta y, en consecuencia, complementaria.
Les falta esta totalidad a los amores que no entregan aspectos de
la virilidad o la feminidad. Por ejemplo, el amor opaco: el que
excluye la dimensión de paternidad o de maternidad, que es
natural a la virilidad y a la feminidad. Ese amor no puede lla-
marse ni total, ni plenamente conyugal. Por eso, la fórmula de
intercambio sexual, que excluye por completo la fecundidad, tam-
poco es propiamente matrimonio natural, y eso por muy solemne
que haya sido su "celebración legal".
En la totalidad del amor conyugal hay otra característica de
extraordinaria importancia; la exclusividad o, lo que es lo mis-
mo, el amor conyugal total es el de "uno con una". La exclusi-
vidad no es ningún prejuicio o tabú social, moral y religioso. Es
una exigencia elemental de la naturaleza biológica y personal
del hombre.
Por lo que se refiere a la biologia, cualquiera está en condicio-
nes de saber que la concepción (fin primario de la distinción se-
xual) es biológicamente monogdmica, esto es, se produce exclu-
siva y excluyentemente entre un óvulo y un espermatozoide. Este
diálogo biológico no tolera intrusos en régimen de poligamia,
poliandria, promiscuidad o comuna. En ésto la realidad natural
es tajante. Una mujer podrá tener comercio carnal en cien co-
munas pobladas cada una de ellas de cien varones; pero si que-
da encinta, lo será de un sólo, exclusivo y excluyente varón. Qui-
zás sea altamente improbable que esa madre y su niño lleguen a
conocer quién ha sido el padre; pero biológicamente todos sabe-
mos que sólo ha habido un único, exclusivo y excluyente padre.
La exclusividad del amor conyugal, no obstante, es algo más
que una pura constatación biológica. Y es algo mucho más pro-
fundo, porque lo exige la unidad substancial de la persona huma-
na. He aquí la razón. La virilidad y la feminidad son reciproca-
14. P.-J. VILADRICH, El amor y el matrimonio (Crisis y búsqueda de la
identidad), Madrid 1977, pp. 67 y ss.
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mente complementarias. Pero podríamos pensar que esa com-
plementariedad tolera la promiscuidad, la poligamia y la polian-
dria (es decir, varios con varias, uno con varias o una con va-
rios). Ciertamente la biología nos dice que no. Mas, ¿nos lo dice
también el ser personal?
Ocurre que la virilidad y la feminidad no son cosas que te-
nemos "sueltas", cosas —como un pantalón o una falda— que
podemos guardar en un armario, poniéndonoslas hoy, mariana
dejándolas, pasado mañana prestándolas indiscriminadamente a
cualquiera. Virilidad y feminidad son dimensiones inseparables de
cada singular e irrepetible persona. Además de inseparables, bajo
una virilidad o una feminidad hay una única persona. Y la per-
sona, el yo protagonista, no se puede partir en varios "yos", co-
mo un pastel en partes.
En la misma medida en que entendamos la apertura de la
masculinidad a la feminidad y de la feminidad a la masculini-
dad como una relación que es, pese a tomar por objeto y cauce
las dos modalizaciones sexuales de la corporeidad humana, esen-
cialmente interpersonal, en esa misma medida las exigencias pro-
pias del ser personal norman —y, por tanto, personalizan— la
relación varón-mujer. Así pues, masculinidad y feminidad son el
terreno original y especifico de una no menos singular relación
entre personas: la relación conyugal, la típica de la pareja hu-
mana. Pero la singularidad específica de esa relación, que viene
dada por amarse a propósito de ser masculino y femenino, no
debe hacernos olvidar que es sustancialmente una relación en-
tre dos personas, esto es, interpersonal, con todas las consecuen-
cias que la unidad irrepetible del ser personal impone a toda re-
lación en la que es sujeto nato.
Si, por consiguiente, concebimos la naturaleza de la unión en-
tre . varón (persona humana modalizada masculinamente) y mu-
jer (persona humana modalizada femeninamente) a la luz de lo
más substante y esencial del ser de ambos sujetos —su condi-
ción de seres personales—, en tal caso no será la dimenión bio-
lógica, ni siquiera las condiciones culturales o socio-económicas
de la circunstancia histórica concreta u otras igualmente acciden-
tales, las que nos aportarán la clave de las características que
debc tener la relación varón-mujer. En rigor, esa clave sólo re-
side en las exigencias dimanantes de la naturaleza del ser per-
sonal —lo más substante y esencial— que son tanto el varón co-
mo la mujer.
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Identificada, pues, la fuente última del deber ser en el nexo
varón-mujer, podemos afirmar que toda óptica de comprensión
de la relación varón-mujer a la luz de dimensiones accidentales,
superficiales o claramente reductoras de lo que significa ser per-
sona masculina o femenina, provocarán un empobrecimiento en
esa relación entre varón y mujer o, lo que es lo mismo, una des-
personalización y deshumanización de la misma.
Vayamos, en consecuencia, a la naturaleza de la persona hu-
mana. La unicidad y la mismidad irrepetible de cada persona
humana —que hasta la autoconciencia de cada hombre percibe
en el hondfsimo sentimiento de identidad de su yo: "nadie es mi
yo" y "en mi yo mismo, soy un yo único, irrepetible y no parti-
ble"— es el núcleo personificado de la masculinidad y de la fe-
minidad, las cuales son dimensiones personales y, por tanto, no
son sin la persona única e inescindible, cuya corporeidad mas-
culinizan o feminizan. Pues bien, si masculinidad y feminidad
constituyen un singular y especifico diálogo posible entre las
personas humanas, pero a la postre es la naturaleza de la per-
sona la que explica los términos de tal diálogo especifico, como
diálogo interpersonal, entonces la imponente unicidad de cada
ser personal tiñe decisivamente las notas de la reunión varón-
mujer, si ésta pretende ser personalizada y personalizante.
En pocas palabras: la unicidad inescindible del tú personal de
la mujer o del varón exige —ciertamente como algo "suyo", algo
que le pertenece— la exclusividad del yo del varón o de la mujer.
Y al revés: la unicidad inescindible del yo exige la justa contra-
partida de la exclusividad del tú. Porque no es posible recibir la
unicidad personal de la feminidad sin que aquella unicidad no re-
clame la propia unicidad personal de cada masculinidad. Porque no
es posible dar o recibir la única mismidad personal substante en la
masculinidad y en la feminidad, sin que en la misma medida en que
es única no deba ser por eso mismo exclusiva. Por lo demás, esa
profunda exigencia personal del "uno con una" del diálogo va-
rón-mujer contiene la referencia ontológica de la unidad del
hombre, como humanidad y la reedita en la dimensión procrea-
dora de nueva humanidad que tiene la comunión varón-mujer.
Por eso la unión conyugal, en tanto que conyugal, es naturalmen-
te fecunda o procreadora de nuevas personas humanas, porque
en la reunión masculinidad-feminidad se reedita el origen del
Hombre-humanidad, el misterio de la vida y la identidad de con-
dición de toda persona humana, sea varón o mujer, como Horn-
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bre. Incomunicar la conyugalidad interpersonal de la fecundi-
dad es disociar realidades vinculadas en el substrato más íntimo
de la naturaleza humana.
Esta conexión ontológica entre unicidad y exclusividad nos
permite captar la profunda discriminación e injusticia hacia la
mujer y hacia la feminidad que está latente en las fórmulas po-
ligámicas. Tengo la esperanza de que se haya advertido que la
exclusividad es también una exigencia de la igualdad de condi-
ción personal entre el varón y la mujer, así como la posesión
por ambos de una igual unicidad y mismidad personales exige
una consideración de la masculinidad y de la feminidad exqui-
sitamente paritarias. La distinta modalización sexual de la cor-
poreidad de la persona humana no implica una desigualdad de
condición personal, ni una diferente entidad —riqueza de ser—
de la masculinidad frente a la feminidad o viceversa: son dos
modos, igualmente personificados, de ser cuerpo humano. Su ra-
dical complementariedad lo es, en consecuencia, en régimen de
estricta igualdad.
En conclusión: la persona —que es una "unidad indivisible con
su masculinidad o su feminidad"— sólo puede hacer una entre-
ga total de su virilidad o de su feminidad cuando esa entrega es
indivisa, única y exclusivamente referida a otra única, indivisa y
exclusiva persona, la del amado. Entonces, la complementariedad
virilidad y feminidad es total, en el plano biológico y, lo que es
más importante, en el plano personal. Veámoslo al razonar a la
inversa. Cuando una persona entrega a varios amantes "toda" su
feminidad o su virilidad, no les da a todos y cada uno de esos
amantes toda su virilidad o feminidad, porque toda comporta la
única mismidad personal inherente a su masculinidad o femini-
dad. De ahí, que sólo entregue partes de su masculinidad o femi-
nidad, justamente las mas partibles de su modalización sexual
que son los aspectos más exteriores y físicos, y no los más perso-
nales que son —a medida que nos acercamo a la unicidad de cada
yo— los menos partibles o escindibles. Por eso los amantes de ese
tipo de relación no reciben una totalidad personal masculina o
femenina, sino partes, y de ahí que sólo les quepa compartirse.
Ninguno tiene al otro en exclusiva, porque ninguno se tiene del
todo. Nadie se entrega en exclusiva, porque no se pueden entre-
gar totalmente a todos y cada uno. Y claro está: o la persona
masculina o femenina se parte, esto es, se disgrega en sus aspec-
tos escindibles y compartibles y en tal caso se diluye en relacio-
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nes forzosamente parciales y por ello superficiales (en lo menos
personal y en lo más extrínseco y accidental de su sexualidad); o,
por el contrario, la persona se entrega totalmente y, entonces, sólo
puede darse en exclusiva. Supuesta la unidad substante del yo per-
sonal masculino y femenino, la totalidad y la complementariedad
estrictamente paritaria de la unión conyugal plena exige la ex-
clusividad: esa vieja e insuperable llamada al "uno con una".
Esto explica, como se comprueba cada día en psicología mé-
dica y en psiquiatría, detalles significativos de las experiencias de
las comunas.
De una parte, en las comunas no es posible erradicar las mi-
serias más viejas del hombre en materia amorosa: los celos, las
envidias, las murmuraciones, las venganzas, la violencia, las pre-
ferencias sexuales, el sentido de infidelidad, de soledad, de frus-
tración, etc. De nada sirve afirmar que tales sentimientos sólo
desaparecerán cuando los hijos nacidos en comunas funden sus
propias comunas. Por la simple razón, demostrada históricamen-
te, de que ya hubo en otro momento hijos de comunas, que siguie-
ron sintiendo las mismas frustraciones sentimentales.
De otra parte, los testimonios de psicoanálisis demuestran que
lo miembros de comunas —precisamente aquellos que poseen una
mayor autenticidad vital— acaban persiguiendo incansablemente
la relación plena monogamica, aunque no la consigan de modo
estable. En la mayoría de los casos, pese a lo que se sostiene en
cierta literatura que mitifica la promiscuidad, los testimonios psi-
quiátricos sobre personas sometidas a examen clínico revelan gra-
ves perturbaciones en materia de madurez y en la capacidad para
asumir las responsabilidades de una relación amorosa altamente
comprometida. Estos efectos sobre la personalidad son típicos en-
tre quienes han vivido en régimen de promiscuidad sexual.
b) Veamos el otro aspecto de la totalidad del amor entre va-
rón y mujer: la totalidad existencial. ¿Qué representa ésta? Sen-
cillamente, que el amor conyugal es total cuando, además de su-
poner la entrega recíproca de todo lo que está contenido en la vi-
rilidad y en la feminidad, este entero contenido se da en toda su
duración en el tiempo, en toda su posible realización vital, a lo
largo de todo el despliegue existencial de cada masculinidad y fe-
minidad. Dicho de otro modo: la vida, en su totalidad, forma par-
te esencial de la unicidad personal del varón y la mujer y, por
tanto, de la exclusividad de su comunidad conyugal. Por razón de
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la totalidad existencial, varón y mujer constituyen una única vida
conyugal.
Es evidente que debemos evitar aquí una frecuente reducción
de la masculinidad y la feminidad. No podemos confundir la virili-
dad y feminidad de la persona con una fase —quizás la más tó-
pica— de todo el desarrollo vital de esa virilidad y de esa feminidad.
Quiero decir que la virilidad o la feminidad —como dimensión se-
xual de la persona humana— no es sólo la capacidad efectiva de
procrear, ni tampoco aquella fase de la vida que iría desde la pu-
bertad hasta la menopausia. La persona es varón y mujer toda su
vida. Es más, a lo largo de la vida, esa virilidad y esa feminidad se
manifiestan a través de actitudes, obras, dimensiones y valores di-
ferentes. La virilidad y la feminidad existen en la vejez desarro-
llando aspectos —la ternura, la mutua ayuda y la afectividad re-
posada— que en plena juventud también existen, pero con tona-
lidades distintas en las que la nota dominante es el vigor y la ple-
nitud de la capacidad generativa. Cualquier persona, con más de
medio siglo a sus espaldas, sabe por experiencia propia que ser
varón o ser mujer es algo que se despliega históricamente con mo-
dulaciones diferentes, adecuadas a cada edad, ricas todas ellas,
pero variadas. Y esta persona sabe muy bien —sin necesidad de
argumentos— que explicar la virilidad y la feminidad, y con ellos
el amor conyugal, sólo en función de lo que esa virilidad o esa
feminidad son en la adolescencia o en la juventud, sería superfi-
cial e incompleto. No sería total.
Esta constatación nos lleva de la mano hasta otra muy impor-
tante. A saber, que realizándose la virilidad y la feminidad a tra-
vés de toda la vida, mediante modulaciones peculiares y diversas,
también la complementariedad entre varón y mujer —la unión
conyugal— tiene su propio desarrollo histórico, con fases propias,
en cada una de las cuales esa complementariedad realiza valores
peculiares. Y así, concebir la complementariedad entre el varón y
la mujer sólo desde el punto de vista de la adolescencia o de la
juventud resulta incompleto, pues deja fuera de realización valo-
res de extraordinaria riqueza cuyo desarrollo exige su propio tiem-
po y su específica edad.
He aquí, pues, la conclusión: si el amor conyugal ha de ser
total, la recíproca entrega de los amantes ha de ser de todo el des-
pliegue vital de la virilidad y de la feminidad. La entrega es para
siempre, porque sólo así se han entregado todos aquellos valores
y manifestaciones de la virilidad y de la feminidad que se realizan
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a lo largo de toda la vida, de manera tipica en cada fase de esa
vida, y de manera total y completa a lo largo de toda la existen-
cia. A su vez, una complementariedad entre el varón y la mujer
que quiera ser total, forzosamente ha de plantearse en el hori-
zonte de toda la vida, pues sólo a lo largo de toda ella se comple-
mentarán en todas y cada una de las modulaciones de la virilidad
y de la feminidad, que aparecen y se realizan en diferentes fases
de la existencia. La totalidad existencial del amor conyugal, pues,
comporta la exigencia de un amor para siempre y de una unión
varón-mujer para siempre. Lo contrario no es total.
Quisiera subrayar la armonía del amor conyugal total. De la
totalidad esencial nos surge la nota de exclusividad: el "uno con
una". Y de la totalidad existencial se deriva la nota de la perpe-
tuidad: el "para siempre". De la misma manera que la semilla y
el clavel no son sino dos caras de un mismo ser, también la ex-
clusividad y la perpetuidad son dos facetas inseparables del amor
conyugal. Es decir, la plenitud vital del "uno con una" es el "para
siempre"; y la plenitud unitiva del "para siempre" sólo es posible
entre "uno y una". La rotura de la perpetuidad es a costa de la
exclusividad, como la quiebra de la exclusividad repercute sobre la
perpetuidad.
La armonía entre la perpetuidad y la exclusividad, contenida
en la totalidad del amor conyugal, nos permite ahora considerar
con nuevas luces las denominadas "relaciones prematrimoniales" y
las uniones ad tempus. ¿Tiene sentido la pretensión de ensayar
durante un cierto tiempo la totalidad esencial y existencial de la
unión varón-mujer? Quizás deberíamos preguntarnos la cosa de
otro modo: ¿cabe ensayar la totalidad existencial de una familia,
antes de ser ya familia y durante un tiempo? Porque, a poco que
lo meditemos, si el ensayo resulta feliz ¿en virtud de qué mágica
razón ese éxito —y sus circunstancias— proseguirá sin mutacio-
nes, como una detención cristalizada del experimento, durante to-
da la vida?: y si el ensayo ha fracasado ¿qué cosa ha fracasado
sino el simple ensayo? ¿en qué medida se podrá saber que la cau-
sa de tal fracaso no ha sido precisamente la actitud voluntaria de
experienciar transitoriamente una unión que por su transitoriedad
ya nació transitoria, ad tern pus, esto es, en contradicción con la
totalidad vital que se deseaba ensayar? Y es que el futuro de la
persona, más que experienciarlo en un ensayo ad tern pus, sólo cabe
comprometerlo mediante una actitud básica de totalidad que, por
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ello mismo, por encima de los pleamares de la vida, lo convierte
en tarea cotidiana al tiempo que en obra definitiva.
Tras la mentalidad prematrimonial o ad ternpus laten dos graves
reducciones: la pérdida del sentido total de la libertad humana que
le pe:mite comprometerse de una vez para siempre; y la simplifica-
ción de la unión varón-mujer a un buen acople sexual o, cuando
más, al feliz compañerismo fruto de la facilidad, mds que del es-
fuerzo mutuo ante la dificultad. Buena prueba de ello es el síntoma
que se elige como punto final del ensayo prematrimonial o de la re-
lación sexual ad tempus: la desaparición de la feliz facilidad y
la aparición de las infelices dificultades. ¿No es significativo que
la dificultad esté siendo elevada al rango de prueba de lo impo-
sible, en limite a la capacidad de la solidaridad humana? ¿Qué
género de claudicación en el sentido de la persona humana hay
dentro de semejante concepción? ¿No estamos ante la consagra-
ción de la miseria posible al hombre como norma de su conduc-
ta? Por lo demás, me parece que, además de una renuncia a la
capacidad de la voluntad humana, tales ensayos no "ensayan" más
que un reducido sucedáneo de la unión varón-mujer. En definitiva
la cuestión es ésta: la totalidad existencial de la unión varón-mujer
es inensayable ad tempus; no hay ensayo que no sea parcial y de
ahí no puede derivarse una realización total. La mayor gravedad,
no obstante, reside en tener como mentalidad habitual la con-
vicción de que un ensayo ad ternpus es "realmente" un ensayo
válido de la totalidad, porque ello supone haber perdido el sen-
tido de la totalidad esencial y existencial del amor entre varón
y mujer, porque ello significa no estar capacitado más que para
el sucedáneo.
C. Potencia, tendencia y exigencia
El hombre es un ser hecho de acto y potencia. El hombre no
es todo lo que puede ser en un sólo acto existencial. Entre lo
que es y lo que puede ser media tiempo: la vida. Por eso, el hom-
bre es un ser con historicidad: porque necesita tiempo para ser
en acto lo que contiene en potencia. Lo mismo le ocurre al amor
conyugal, que es un amor del hombre. También el amor conyu-
gal es en acto y en potencia, y presen La historicidad: necesita el
tiempo para realizar en acto todo lo que contiene en potencia.
El "uno con una" (exclusividad) y el "para siempre" (perpetui-
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dad) están en el amor conyugal en potencia, como tendencia y
como exigencia.
Como el "estar en potencia" no es la nada, la exclusividad y
la perpetuidad ya están, desde el mismo inicio, en el amor entre
el varón y la mujer, pero están en germen, como una semilla,
como toda la posible plenitud del hombre adulto está ya incoada
en el recién nacido. Eso es estar en potencia.
¿Y cómo tendencia? ¿Eso qué significa? Sencillamente que,
de igual manera que el recién nacido tiende de manera natural
a crecer hasta ser un adulto, poseyendo en acto todas aquellas
características del hombre pleno que tenía en potencia; así tam-
bién el crecimiento natural del amor conyugal tiende a que lo
potencial se convierta en actual, esto es, tiende a realizar plena-
mente la perpetuidad y la exclusividad, las cuales constituyen
las notas del amor conyugal "adulto" o pleno. Nótese que, en el
ejemplo del recién nacido, el tener alas no es una tendencia na-
tural, porque las alas no están en el hombre ni en acto, ni en
potencia. Pues bien, cuando el amor conyugal crece, según su
verdadera naturaleza potencial, cada vez realiza una mayor do-
sis de exclusividad y perpetuidad. Estas notas son su tendencia
natural. Por eso, cuando un amor conyugal se frustra en su
desarrollo, y tiende a la promiscuidad o a la transitoriedad, es-
tamos ante una anormalidad, ante una realización anémica o
enana de las posibilidades del amor conyugal. Algo parecido a
lo que representaría la poliomielitis para nuestro recién nacido.
¿Y como exigencia? Pues que, del mismo modo que el hombre
adulto normal viene a ser como el modelo del crecimiento, así
también la plenitud de la exclusividad y de la perpetuidad son
el modelo que sirve de regla para el crecimiento correcto y para
la realización vital del amor conyugal. Con otras palabras, todo
amor conyugal, vivido tomando la exclusividad y la perpetuidad
como norte, norma o exigencia, es el amor conyugal que alcanza
a convertir en acto todo el potencial "uno con una" y "para siem-
pre" que el amor conyugal contiene en semilla desde un prin-
cipio. De esa manera, tal semilla fructifica en toda su potencial
plenitud.
Los conceptos de acto y potencia nos sirven, en definitiva, para
comprender en su justo sentido un dato de la vida real. A saber,
que el amor conyugal se ha de construir cada día, con empeño
infatigable, mediante la constante presencia de la voluntad de
los amantes. La exclusividad y la perpetuidad del amor entre va-
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rón y mujer, en toda su plenitud, no es algo que esta ya rega-
lado desde el primer momento. Es el resultado de una conquista
audaz, decidida, perseverante, irrevocablemente voluntaria de los
amantes. Convertir en plenitud actual toda la potencial exclu-
sividad y perpetuidad del amor conyugal es el reto que el amor
recién nacido hace a los amantes, es el proyecto conyugal pleno
que llama a las puertas de la voluntad, para que esta diga "sí,
quiero". Esa plenitud no se regala, se conquista. Esa plenitud no
es imposible —como las alas para el recién nacido—, porque está
ya en potencia, como tendencia y como exigencia. Pero esa ple-
nitud potencial hay que convertirla en acto, en realidad ya aquí
y ahora, y eso exige de los amantes una férrea voluntad de mu-
tua construcción: exige una decisión de la voluntad, un com-
prometerse.
9. ESPONTANEIDAD Y VOLUNTAD. EL AMOR DE DILECCIÓN
De la comprensión del papel de la voluntad en el amor con-
yugal depende, a su vez, el exacto sentido de la alianza matri-
monial, esto es, de aquel intercambio de consentimientos que ha-
cen los contrayentes en el momento de casarse. Muchos de los
malentendidos sobre el propio matrimonio —de los que no están
libres ni siquiera los casados— se derivan de la poca afortunada
comprensión del pacto matrimonial y, a través de él, del juego
de la voluntad en el amor. Por eso es capital el tema. Y es tam-
bién ingrato, porque el amor hoy sufre —esta es la palabra apro-
piada— una mitificación en cuya virtud se le hace mejor compa-
ñero del instinto, de la pasión, de la pura espontaneidad, del
azar, que de la voluntad.
Son propias del amor entre varón y mujer las vertientes ins-
tintiva, sensitiva y racional. Varón y mujer se aman en la uni-
dad de esos tres planos. El objeto amado —en el amor "conyu-
gal"— es el varón, en cuanto tal (persona y virilidad), o la mu-
jer, en cuanto tal (persona y feminidad). Feminidad y virilidad,
entendidas como características sexuales específicas del varón y
de la mujer, abarcan desde los aspectos más corpóreos y orgá-
nicos hasta otros de tipo espiritual entrañados en lo más hondo
de la estructura psicológica (el temperamento, la mentalidad, etc.).
Ademas, la virilidad o la feminidad, aun siendo realidades mu-
cho más profundas que lo simplemente orgánico, también son
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dimensiones inseparables de un ser personal, de manera que ese
"yo" personal es también por la via de su modalidad sexual, ob-
jeto del amor conyugal. Conclusión: que el amor conyugal nece-
sariamente se compone de lo instintivo, de lo sensitivo y de lo
racional. Y ahi está el quid del tema, a saber, que todos estos com-
ponentes deben darse unidos, de la misma manera que unidos
están en la unidad del hombre. Y como en el hombre la unidad
la da, en definitiva, la presencia de la "racionalidad", también
en el amor conyugal, la unidad de la atracción instintiva, sen-
sitiva y racional la da, en última instancia, la preponderancia o
el protagonismo de lo racional. Y este protagonismo ha de ser
de lo racional, porque sólo las potencias específicamente perso-
nales —la inteligencia y la voluntad— son las capaces de hacer
"humanas o personales" las actitudes instintivas y sensitivas. Es
más, sólo la inteligencia y la voluntad captan y aman lo inma-
terial y espiritual de la virilidad y de la feminidad —el instinto
y los sentidos no son capaces de ello—, y sólo la inteligencia y
la voluntad, a su vez, captan que el otro amado es persona, pues-
to que el ser personal —que es inmaterial y espiritual— no es
susceptible de ser conocido y amado por el sólo instinto, ni por
los sólos sentidos.
En este contexto, es común la distinción entre "grados" del
amor. En primer lugar, se habla, con la expresión "amor carnal"
o "amor instintivo" o "instinto sexual", de aquel plano de la atrac-
ción entre varón o mujer que, aunque no se identifica absoluta-
mente con el instinto, sin embargo es promovida, mantenida y
caracterizada por ese básico instinto sexual. En segundo lugar,
el eros o el "amor erótico", que expresa el conjunto de sentimien-
tos de mutua atracción y complacencia que surgen, se sostienen
y quedan caracterizados por los bienes del amado que nos sumi-
nistran los sentidos. Finalmente, el agape o el "amor personal"
representa el plano amoroso entre varón y mujer que se origi-
na en las potencias personales (inteligencia y voluntad) y se di-
rige directamente al tú personal del amado, en tanto que en ese tú
se captan y aman aquellos bienes típicos y exclusivos de la di-
mensión personal del amado.
Mientras el grado instintivo es indiscriminado (es la pura
atracción que se tiende a dar entre "cualquier" virilidad y "cual-
quier" feminidad, sólo porque son sexos distintos); mientras el
eros o grado sensitivo abarca los aspectos sensibles —lo que cap-
tan los sentidos— de la virilidad y la feminidad, y por eso hace
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referencia a lo concreto, pero repetible (la gracia del andar, la
esbeltez del talle, el calor de unas manos o esos ojos verdes su-
gerentes, son aspectos concretos, pero no son, afortunadamente,
monopolio de una única mujer en la historia); el agape o grado
personal se dirige directamente al varón o a la mujer, en cuanto
persona irrepetible y única en su identidad. Y así, el agape, al
integrar lo instintivo y lo sensitivo con el encuentro personal con
el tú, les quita a esos grados del amor la indiscriminación y la
concreción repetible, para conferirles la irrepetibilidad del tú
personal del amado y del amante, convirtiendo a cada amor con-
yugal en único y exclusivo.
El principio ordenador de estos tres momentos reside en la
tendencia o apertura del grado instintivo a ser integrado en el
superior, en el grado sensitivo, y de este último a ser, a su vez,
incorporado en el grado personal del amor. El agape es como el
imán que atrae al instinto y al eros; el agape es la plenitud en
la que se unifican los grados menores. No hay amor conyugal ple-
no donde sólo hay instinto o sólo sentimiento; donde los grados
quedan incomunicados en relación al agapé; donde el instinto
o el eros no son asumidos por la voluntad personal. Como en el
agape o grado personal del amor, el amante actúa con las po-
tencias específicamente personales —el entendimiento racional y
la voluntad libre—, el amor conyugal completo es, en última y
definitiva instancia, un acto de la voluntad, una decisión volun-
taria. Consecuencia directa de esto es que el amor conyugal no
puede ser confundido con la libido, con el instinto, con el srn-
timiento, con el placer, con un impulso ciego e irresistible, etc.
Todas estas cosas están contenidas en el amor conyugal, pero
están protagonizadas y asumidas por la voluntad racional y libre
del amante, la cual es el núcleo esencial que unifica y persona-
liza a todos aquellos componentes.
Sabemos, además, que la libertad no reside en el instinto, ni
en los sentidos, sino en la voluntad. Por eso, porque el amor con-
yugal en su núcleo es un acto de la voluntad, el amor es esen-
cialmente libre. Si no fuera una decisión voluntaria no podría
ser una decisión libre. Si no fuera libre y voluntaria, el amor con-
yugal no sería personal o digno del hombre. Por esta razón pre-
cisamente el amor auténtico no sólo no decrece sino que se hace
más recio y fuerte con el paso del tiempo y ante las dificultades,
tal como ha escrito Mons. Escriyá de Balaguer: "Digo constante-
mente, a los que han sido llamados por Dios a formar un hogar,
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que se quieran siempre, que se quieran con el amor ilusionado que
se tuvieron cuando eran novios. Pobre concepto tiene del matrimo-
nio —que es un sacramento, un ideal y una vocación—, el que
piensa que el amor se acaba cuando empiezan las penas y los con-
tratiempos, que la vida lleva siempre consigo. Es entonces cuan-
do el cariño se enrecia. Las torrenteras de las penas y de las con-
trariedades no son capaces de anegar el verdadero amor: une más
el sacrificio generosamente compartido. Como dice la Escritura,
aquae multae 
—las muchas dificultades, físicas y morales— non
potuerunt extinguere caritatem (Cant 8, 7), no podrán apagar el
cariño" 15 .
Conviene que nos entendamos bien: "libertad del amor" no
quiere decir que quien ama no está sujeto a nada, que el amor
es algo fatal, inconsistente, fugaz, inestable, arbitrario e irres-
ponsable. La libertad del amor es la libertad del acto voluntario.
En consecuencia, la "libertad del amor" significa estrictamente
que el amor es una decisión voluntaria que ha de tomarse por
uno mismo y sin coacciones. Pero es una decisión y, por ello,
cuanto más libre más responsable, cuanto más voluntaria más
consciente, cuanto más decidida menos inconsecuente, inestable
y casual. Llamar "libertad del amor" a la inconsecuencia e in-
estabilidad de un amor, es confundir el amor conyugal con el
Instinto o el mero sentimiento, que son efectivamente inestables, y
es, en definitiva, suprimir el carácter voluntario del acto amoroso.
Si se inhibe la voluntad, se ha inhibido la potencia decisoria es-
pecíficamente personal: el producto de todas estas inhibiciones
no es un amor conyugal completo y personal, sino algo distinto
y menor, el instinto o la anarquía de lo puramente sensitivo. Lo
instintivo y lo sensitivo podrán ser ciegos, porque en ellos no
hay, en principio, una intervención dominante y protagonista de
la inteligencia y de la voluntad racionales; ahora bien, si se tra-
ta de definir al auténtico amor conyugal del hombre, como per-
sona, en tal caso su núcleo esencial ha de residir tarde o tem-
prano en la voluntad, y es claro que una decisión amorosa libre
y voluntaria no tiene nada de ciega, so pena de no tener nada
de voluntaria, de libre y de personal.
Carecemos en la lengua castellana de palabras diferentes con
las que aludir a todas las significaciones del "amor". Para todas
ellas, casi no tenemos otro vocablo que "amor". No ocurre eso en
15. J. ESCRIVA DE BALAGUER, Conversaciones con Monseñor Escrivá de Ba-
laguer, Rialp, Madrid 1976, n. 91.
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el latín. La palabra "amor" en latín tiene un sentido genérico
y abarca cuatro matices extraordinariamente sugestivos: amici-
tia, chantas, ditectio y de nuevo amor (pero en sentido restrin-
gido). La distinción que más nos interesa ahora es entre los ma-
tices amor (en sentido restringido y como especie del amor ge-
nérico) y dilectio.
Amor (restringido) sirve para significar la espontaneidad.
Cuando el amante entra en contacto con lo bueno de algo o al-
guien (ya sea a nivel instintivo, sensitivo o racional) le surge
dentro de si, de manera espontánea, la inclinación amorosa ha-
cia lo amado. Da igual que esa reacción sea súbita —el "flecha-
zo"— o que crezca paulatinamente como fruto del trato conti-
nuado. Lo que tipifica a ese matiz, que los latinos llamaron amor
(en sentido restringido), es que en él el amante aparece como pa-
sivo; el amor le sobreviene sin que él lo provoque; es una pasión,
algo que se padece como efecto espontáneo del impacto que el
amado provoca en el amante. "Se dice que es pasivo —precisa
Hervada— en el sentido de ser una mutación o movimiento pro-
ducidos en la persona, no por la persona". En este matiz del amor,
el amante queda en-amor-dado (enamorado) espontáneamente,
esto es, por el impacto —súbito o paulatino— que dentro de él
le provoca el amado, más no por una decisión reflexiva originada,
en si y por si, por el propio amante.
Con el matiz dilectio, en cambio, se quiere decir algo muy di-
ferente. Frente a la espontaneidad, la dilectio sirve para aludir a
aquel amor que surge mediante una decisión libre, reflexiva y
voluntaria del amante. Es, por lo tanto, un acto original del aman-
te, provocado por él mismo, a través de la decisión de su volun-
tad. Al advertir lo bueno del amado, y al margen de que se haya
producido un amor espontáneo o no, el amante considera con
el entendimiento racional que el amado es digno de amor y, co-
mo consecuencia, decide libremente darse, entregarse y amarle.
Así como el amor es pasivo, espontáneo y provocado por el
amado; la dilectio es activa, reflexiva y voluntaria, y provoca-
da por el amante. Mientras el amor espontáneo radica en el
instinto, en el sentimiento y en la voluntad (pues también la
voluntad puede ser movida por el amado), la dilectio sólo reside
en la voluntad del amante, porque es un acto decisorio, original
y libre del amante. Lo que tipifica, frente al amor espontáneo,
a la dilectio es ser una decisión reflexiva y libre original del
amante. Por ser una decisión, entraña una elección, esto es, un
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acto de elección del amado. Por ser acto "electivo" le viene el
nombre de dilectio (de-elección). Y la dilectio es una decisión
electiva libre porque, a diferencia del amor espontáneo que se
padece, aquí el amante opta libremente por amar, a quién amar
y cómo amarle; u opta por no asumir lo que padece espontánea-
mente, ya sea en todo, en parte o adulterándolo 16 .
Si atendemos a la relación psicológica entre el amor espon-
táneo y la dilectio, es claro que lo habitual —y lo aconsejable
siempre— es que entre
. los amantes se dé primero el amor es-
pontáneo o enamoramiento. Ahora bien, es decisivo tener claro
que el amor espontáneo exige, para ser amor conyugal, ser com-
pletado por el matiz de la dilección: es decir, por aquel paso en
cuya virtud los amantes no se limitan a sentir que padecen el
amor o han "quedado" enamorados; sino que asumen ese amor
espontáneo en su instancia personal (entendimiento y voluntad
racionales) y deciden, mediante un acto propio, reflexivo y libre
de su voluntad, elegirse y quererse conyugalmente.
¿Por qué el amor conyugal ha de terminar siendo, en última
instancia, amor de dilección?
La mayoría de las razones ya las hemos expuesto, páginas
arriba, al tratar del amor como ese "aprobar" que exige enten-
dimiento y voluntad racionales (eso es dilección). También al
mostrar el carácter personal del amor conyugal, el cual al di-
rigirse al tú personal implica la actuación de la inteligencia y
de la voluntad, únicas potencias capaces de amar lo personal
del varón y de la mujer. De nuevo lo hemos examinado a pro-
pósito de la totalidad del amor conyugal; y finalmente, lo he-
me ,' mostrado al estudiar el papel del sentimiento y de la volun-
tad en la composición y en la génesis de un amor verdadera-
mente personal. Claro está que se pueden añadir razones, algu-
nas muy claras, aunque algo superficiales. Per ejemplo, el amor
conyugal, aunque nazca espontáneamente, exige convertirse en
dilección porque los amantes se manifiestan en algún momento
su amor y esa manifestación implica cierta elección. También
porque los amantes, tras la manifestación, se aceptan o se re-
nazan; y ese momento —al que el lenguaje castizo llama "dar
o no calabazas"— supone una decisión y una elección. Estas ra-
zones nos sirven para advertir que la dilección no es algo ex-
trafiNmo y minoritario, sino un aspecto muy normal del ver-
16. Cfr. J. HERVADA, Diálogos..., cit., pp. 31 y ss.; P.-J. VILADRICH, El amor
y.... cit., pp. 93 y ss.
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dadero amor. En él siempre está presente, aunque sea en una
mínima medida, la reflexión y la decisión electiva.
Entiendo, sin embargo, que el meollo de la cuestión es el siguien-
te: en el amor conyugal los amantes, precisamente por sentir ese
amor están inclinados a entregarse recíprocamente todo lo que son
en cuanto varón (persona y varilidad) y en cuanto mujer (persona
y feminidad). Lo que están inclinados a entregarse es, sin embar-
go, suyo: del varón es su virilidad y de la mujer es su femini-
dad. Pues bien, es propio de la persona ser dueña de sí misma,
de cuanto es como tal. Si esta persona quiere realmente —fijé-
monos en el empleo de la palabra "quiere"— entregarse al otro,
darle algo que en principio es suyo y todavía no del otro, lo hace
mediante un acto de voluntad. Pues la voluntad es la potencia
mediante la cual la persona dispone de sí misma. Y tiene que ser
un acto reflexivo y libre de la voluntad, pues nadie se da real-
mente cuando sólo tiene un simple "pensamiento". o "deseo", o
"propósito futuro", o "le complacería la idea", etc. La entrega
real exige un acto de voluntad aquí y ahora.
Por lo demás, ese acto de voluntad ha de ser libre, pues na-
die —ni el Estado, ni un grupo social, ni los padres, ni terceros—
pueden entregar lo que es nuestro —ser varón y ser mujer— sal-
vo el propio interesado. Esto explica que la dilectio entrañe, más
que una "pequeña" dosis de voluntad, un extraordinario acto re-
flexivo, libre y voluntario: es cabalmente una decisión plenamen-
te personal. Sin ella, no hay amor conyugal verdadero y com-
pleto. El instinto y los sentimientos no bastan para que la per-
sona haga una real disposición de sí misma entregando lo suyo
al amado. Sin decisión voluntaria, no hay entrega personal. Sin
esa decisión de donarse, varón y mujer se reservan en su rela-
ción algo tan radical como el constituirse en don para el otro y
en posesión del otro y, supuesta tal reserva, la entrega no seria
total. Esta es, según entiendo, la razón de que en última instan-
cia la inclinación natural del amor entre varón y mujer conlle-
ve la dilección: porque la persona sólo dispone seria y realmente
de sí misma mediante su libre voluntad de darse. Así pues, en la
dilección hay una decisión libre y reflexiva de la voluntad por
la que la inclinación amatoria instintiva, sensitiva y la voluntad
impulsada espontáneamente son asumidas como realidades que-
ridas o comprometidas.
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III. LA ALIANZA MATRIMONIAL
10. EL ESPEJISMO DE LA CEREMONIA LEGAL
Antes de entrar a examinar la naturaleza de la alianza ma-
trimonial o pacto conyugal —el "si" que pronuncian los contra-
yentes— me parece muy conveniente deshacer el espejismo de
las ceremonias y de la legalidad ' 7 . Está muy extendida la convic-
ción de que lo único que diferencia la simple unión de hecho en-
tre varón y mujer y el matrimonio, reside en que este último se
ha celebrado con los requisitos de forma y solemnidades prescri-
tos por la legalidad vigente y se ha inscrito en los registros ofi-
ciales, mientras que toda esa ceremonia legal ha faltado en el
primer caso. En uno y otro supuesto, sin embargo, no habría di-
ferencias substanciales, esto es, en la naturaleza de las relacio-
nes "maritales". La diferencia estaría en la celebración legal y
en la correspondiente inscripción registral. El primer caso que-
darla fuera del Derecho por falta de su legal celebración; mien-
tras el segundo seria "matrimonio" precisamente porque su ce-
lebración formal lo constituirla en realidad legal y oficial. El ma-
trimonio, pues, seria la forma legal de "hacer las cosas" entre
un hombre y una mujer; y las otras serian formas extralegales.
En suma, el matrimonio consistiría en la vida marital legalizada.
Formalismo y legalidad son hoy " dos grandes cortinas de humo
que dificultan extraordinariamente la percepción de la verdade-
17. Estas reflexiones —como resulta obvio— no pretenden minimizar en
modo alguno la suma conveniencia de la forma canónica, como cauce de s.-
guridad jurídica, y a la vez como expresión de la trascendencia social del
pacto conyugal; sino al contrario poner de manifiesto la hondura de la forma
en cuanto expresión de la realidad.
18. Aparte del sugestivo tema de los matrimonios clandestinos, bien co-
nocidos en el Medioevo, resulta en todo caso sorprendente para la legalista
mentalidad actual el sentido común —más bien sentido de lo natural y de lo
real— de las gentes del pueblo llano en el pasado, del que han quedado es-
pléndidas muestras de la literatura. En la comedia de Lope de Vega, Los
siete infantes de Lara, Mudarra„ hijo de Bustos y de la hermana de Alman-
zor, al llegar al reino de Castilla y ser injuriado como "mal nacido" por la
falta de nupcias legalmente celebradas entre sus padres, replica: ". .1‘lientes/
si de bastardo me infamas./En mi tierra no se usan/ más bodas que las pa-
labras;/que en mi ley es matrimonio/ la voluntad de las almas". (Los siete
infantes..., versión de J. G. Schrideder, Madrid, p. 117. Cfr. para otros ejem-
plos, J. M. CAsTAN VÁZQUEZ, El derecho matrimonial a través de la literatura,
sep. de "Pretor", 95 (enero-marzo, 1977) passim.
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dera naturaleza de la alianza matrimonial o pacto conyugal. Im-
porta mucho, pues, centrar el auténtico núcleo de lo que ahora
nos interesa: el "sí" de los contrayentes. Conviene olvidar por
un instante el envoltorio de solemnidades, formas, ritos, costum-
bres o requisitos legales que "envuelven" ese si, para no ocupar-
nos más que de la naturaleza íntima de ese si. Poreue lo que hace
matrimonial a tal si no son precisamente los formalismos lega-
les, sino el real y natural contenido de la intención del varón y
de la mujer al unirse. De la misma forma que al aludir a la con-
dición de persona humana nadie, medianamente cuerdo, confun-
de esa. condición con los vestidos, el automóvil, la casa, y la po-
sición social más o menos brillante de un sujeto, por la sencilla
razón de que la noción de persona humana hace referencia a
un plano sustancial y radical de cada individuo que está más
allá de sus apariencias económicas y sociales; así también nues-
tro entendimiento ha de predisponerse a esencialLar el sentido
del si inatrinzonial, buscando penetrar en su sustancia real y na-
tural, sin quedarse detenido en la apariencia superficial de las
ceremonias, los formalismos y la legalidad.
La cuestión es de la máxima importancia, porque en ella se
juega la distinción entre substancia y forma, entre realidad na-
ttual del matrimonio y apariencias legales, entre el ser matri-
monio verdadero y el parecerlo con la ayuda de la legalidad. Esta
confusión es demasiado frecuente en nuestros días.
Me parece que muy pocos padres y muy pocos hijos, a la hora
de reflexionar acerca de lo que en verdad significa ser padres o
ser hijos, acudirían al Código civil. La paternidad, la filiación, en
dk-finitiva la familia, son, ante todo, realidades naturales. Por
eac, el buen padre de familia y el buen hijo se descubren pro-
fundamente en lo que son y logran vivir de una manera plena
los lazos que los unen, más como resultado de practicar virtudes
humanas básicas (la generosidad, la lealtad, la justicia, etc.) y
af¿,:itcs hondos e intensos (el amor, el cariño, la ternura, etc.),
que como consecuencia de poseer determinadas titulaciones lega-
les: por ejemplo, tener el libro de Familia, la inscripción en el
Registro Civil, las asignaciones familiares de la Seguridad social,
etc. La inmensa mayoría de las personas distinguen con gran
facilidad, de manera casi inconsciente, la realidad natural de la
familia de aquel otro aspecto que podríamos llamar --para me-
jor entendernos— la "burocracia legal" que trae consigo el hecho
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Esa claridad no es tan frecuente, en cambio, cuando se tra-
ta del matrimonio. Quizás las formalidades burocráticas previas
a su celebración; la forma estricta y las solemnidades que acom-
pañan el momento preciso en que se contrae; la difusa con-
ciencia de los novios de que están como "ajustando" su historia
sentimental a unos cauces legales muy determinados, sin los que
no podrían "casarse" y convertirse en "matrimonio"; la sensación
de que al casarse y para casarse hay que "toparse" con el De-
recho y pasar por lo que éste prescribe obligatoriamente, aca-
ban creando la convicción —bastante extendida— de que el ma-
trimonio, ante todo, es una realidad legal, una estructura pre-
vista por la ley para legalizar las relaciones sexuales, un pro-
ducto jurídico; algo, en suma, que se superpone artificialmente so-
bre la historia sentimental de los contrayentes convirtiéndola,
por obra y gracia de la legislación, en "matrimonio". Bajo esta
perspectiva, es corriente que muchas personas, que nunca con-
fundirán el ser padres con el Libro de Familia, tiendan a pen-
sar que el matrimonio es, principalmente, aquel documento del
Registro que, previa inscripción, les acredita como marido y
mujer. En este sentido, "les casa" el párroco, o el juez o, en
todo caso, el Derecho. Y éstos mismos, llegado el caso, les "des-
casan". El matrimonio entonces tiende a oscurecerse como
realidad interpersonal y natural entre los contrayentes, para
asimilarse a una realidad legal, formalística y burocrática.
Cuando eso ocurre, se ha perdido el sentido más real y más
natural del verdadero matrimonio. Y la "culpa" de esta meta-
mórfosis no debe atribuirse sin más a una falta de formación cul-
tural de los contrayentes. En verdad, la "culpa" hay que referirla
también a las extralimitaciones de muchos sistemas jurídicos ma-
trimoniales. Supuesta esa confusión entre "matrimonio" y "buro-
cracia matrimonial", muchas de las criticas contra el matrimo-
nio no son más que críticas contra la "burocracia matrimonial"
y, en este sentido, son manifestaciones de una rebeldía que in-
conscientemente echa de menos la distancia esencial entre el ma-
trimonio, como realidad natural, y la "regulación legal del ma-
trimonio por parte de un concreto sistema jurídico". Esta es la
distinción en la que ahora vamos a insistir.
Antes que realidad legal positiva, el matrimonio y el derecho
natural a casarse son realidades naturales, consustanciales con
la propia naturaleza humana, cuya esencia y lineas maestras fija
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esa misma naturaleza humana. El legislador, en un segundo mo-
mento, puede regular ordenadamente el ejercicio de este derecho
a casarse. Ello implica la necesidad de una normativa o "dere-
cho matrimonial". Pero es claro que el matrimonio, como unión
conyugal, no es un fenómeno legal primariamente, sino una rea-
lidad previa y natural. Cuando el legislador la regula, para ga-
rantizar su ordenado ejercicio, no puede desvirtuar esa realidad
natural, sustituyéndola por un artificio legal, como tampoco pue-
de cambiar, con las leyes, las lineas maestras de lo que el matri-
monio es por exigencia de la naturaleza.
Claro esta que un determinado sistema matrimonial —ejem-
plos los hay en la historia y en el presente— puede extralimitar-
se llamando legalmente matrimonio a una unión de un varón y
una mujer que en verdad lo único que desean es utilizar la ce-
remonia matrimonial corno vía para obtener la nacionalidad de
un país o la posibilidad de emigrar; puede obtener calificación
"legal" de matrimonio una unión prevista por los contrayentes
sólo para fines hereditarios, excluyendo todos los demás fines
objetivos del matrimonio; o una unión para unas vacaciones o
para dos arios; o una unión en la que se rechaza toda apertura
a los hijos, incluyendo el propósito abortista y, si fuere necesa-
rio, el infanticidio; o una unión contraída por fuertes coaccio-
ne.: de la familia contra la legítima libertad de los contrayentes;
o, por señalar un ejemplo extremo, una unión de homosexuales.
Si tenemos clara la distinción entre realidad natural y legal, así
como la primacía de lo natural sobre lo legal, en tal caso todos
estos ejemplos no son más que supuestos de "matrimonios lega-
les" en los que no existe el matrimonio natural. Por mucho que,
por ejemplo, dos homosexuales tengan en su poder un acta o
certificado matrimonial, entre ambos no existe la realidad natu-
ral del matrimonio, ni podrá existir jamás. Aquí es de rigurosa
aplicación aquel rotundo refrán castizo: "La mona, aunque se
vista de seda, mona se queda". El deseo, que se traduce en oca-
siones en campañas de opinión, de cobijar bajo el nombre legal
de matrimonio a relaciones que no pueden serlo en el plano na-
tural, no es más que el tributo que el error se ve obligado a ren-
dir a la verdad: disfrazarse hipócritamente con su nombre y su
ropaje. Pero ni tales personas, ni el legislador que los amparase,
pueden cambiar la realidad natural de las cosas. Si lo intentan,
habrá "matrimonios legales" que no serán, sin embargo, matri-
monios reales y naturales.
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Cuando esta extralimitación se produce, en cualquiera de sus
formas, pero en especial en aquellas adulteraciones que desvir-
túan el "uno con una" y el "para siempre", la realidad natural
del matrimonio tiende a ser sustituida por una simple situación
legal. En tales sistemas matrimoniales, el "matrimonio" acaba
siendo un término amplio y ambiguo, que abarca contenidos muy
contradictorios, de suerte que el único punto común viene a ser
el hecho de las formalidades legales de su celebración. En este
sentido, el "matrimonio", entendido como pura situación legal,
se acaba confundiendo con unas formas de celebración y con el
estado de legalidad que de ellas se obtiene. Termina por ser una
forma susceptible de cualquier contenido.
Este fenómeno de "vaciamiento" del matrimonio se tiende a
precipitar en los sistemas divorcistas. En efecto, cuanto más di-
vorcista es un sistema legal, menos interés acaba teniendo para
los contrayentes y para el legislador asegurarse de que el "si" o
consentimiento ha sido auténticamente pleno y total. La razón
está en que, haya sido auténtico o haya tenido defectos, el "si"
no produce un efecto indisoluble desde el momento en que se
admite, con independencia de la patología del pacto, la disolu-
ción del matrimonio mediante el divorcio. Esto comporta a un
sistema divorcista dos grandes lacras: de un lado, este sistema
favorece una progresiva trivialización del "si" o consentimiento
(deja de ser importante un "si" del que uno puede desdecirse);
y, de otro lado, aumenta la creencia de que "casarse" es un acto
de conformismo social, un "pasar por la ventanilla burocrática
de la ley" para obtener el permiso o documento según el cual ya
se pueden tener relaciones sexuales o hijos con "honorabilidad
social", dentro de la legalidad. Además este sistema acaba dan-
do el calificativo de "matrimonio" a todo un conjunto de unio-
nes, extraordinariamente diversas y contradictorias, que tienen
poco que ver con el estricto sentido natural de la unión conyu-
gal. Como resultado, se difumina el sentido natural y estricto del
matrimonio, y se termina integrando bajo el nombre puramente
legal de matrimonio, toda una serie de fórmulas sexuales cuyo
único denominador común reside en que las partes han "pasado
ante el juez" y tienen un certificado legal. Como el contenido real
de esas uniones es diversisimo y contradictorio, y como su úni-
co punto común es la formalidad de "pasarse por la ventanilla
de la ley", el matrimonio se ha convertido en una palabra que
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no significa otra cosa que "una formalidad legal y social con-
vencional" carente de contenido preciso, concreto y estricto.
La reacción de muchos jóvenes de no adulterar la autentici-
dad de sus historias sentimentales pasándolas "por la formali-
dad social, legal y convencional" del matrimonio, encuentra, des-
de esta perspectiva, toda su honda y seria justificación. Cierta-
mente que el matrimonio, en su sentido estricto de realidad na-
tural, no es esa ambigua y omnicomprensiva formalidad legal.
Pero no es menos cierto que, para una gran parte de nuestros
contemporáneos, el matrimonio se ha convertido en un mero
documento legal o en una formalidad social del status de "ho-
norabilidad". Y si en esto ha parado la noción de "matrimonio",
cualquiera que guarde un residuo de autenticidad, de sensibili-
dad y de gallardía frente a los convencionalismos hipócritas y
vacíos, ha de pensar —sobre todo si, encima, de ese "matrimo-
nio" siempre puede uno echarse atrás con el divorcio  que ¿para
que hay que casarse? ¿quién le ha dado al legislador. al juez y
al poder la autoridad para —supuesta esa concepción formalís-
tica y divorcista del "matrimonio"— decir que sólo son "hono-
rables socialmente" las uniones que acepten pasar por su "ven-
tanilla"? ¿Qué diferencia de fondo existe entre una relación se-
xual pactada "hasta que nos cansemos", que pasa por el despa-
cho del juez para su "legalización", y otra exactamente igual,
"pactada mientras no nos cansemos", cuyos sujetos consideran
superfluo pedirle al juez el permiso para fundar ese tipo de re-
lación? Cuando, desde el punto de vista del contenido, ambas
relaciones sexuales son idénticas, "hasta que nos cansemos", ¿no
es una muestra de conformismo, superficialidad e hipocresía,
solicitar una "legalización" y pensar que, con ésta en la mano,
Ja relación sexual ya ha quedado transformada en algo sustan-
tivamente distinto de aquella otra igual relación sexual, cuyos
sujetos, sin embargo, la fundaron y la viven al margen del juez' )
11. LA NATURALEZA DEL "SÍ" O CONSENTIMIENTO MATRIMONIAL
Alertados sobre el espejismo de la ceremonia legal, hay que
reanudar ahora el hilo de aquella decisión voluntaria en que
terminaba consistiendo el amor de dilección. ¿Qué es lo que, en
definitiva, convierte el amor entre varón y mujer en amor entre
esposo y esposa? ¿Qué es la alianza o pacto matrimonial? ¿Qué
le añade esa alianza al amor entre varón y mujer?
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A. El querer quererse. El compromiso conyugal como
acto de la voluntad y como inédito acto de amor
En su momento puse de relieve que el amor entre varón y
mujer, en su última dimensión, es un amor de dilección y, por
tanto, un amor en el que está presente con particular intensi-
dad la voluntad de los amantes. Ese amor inclina al varón y a
la mujer a la unión conyugal; tiende a que varón y mujer sean
una unidad en lo ccmyugable —masculinidad y feminidad— de
sus naturalezas. Esa es la dinámica natural del amor entre va-
rón y mujer: tender a la unión. Cuanto más pleno y total es
ese amor, menos se satisface en el encuentro pasajero; más, por
el contrario, inclina a los amantes a la formación de la comu-
nidad conyugal.
Notemos que esa dinámica o tendencia natural es, en princi-
pio, sólo eso: una tendencia o, si se prefiere, una invitación. Quie-
nes se aman se sienten deseosos de estar juntos y unidos. Ahora
bien, una cosa es esa invitación a la unión conyugal, que es una
inclinación connatural al amor entre varón y mujer, y otra cosa
bien distinta es ser comunidad conyugal, esto es, esposo y espo-
sa. Esta última unión no aparece por generación espontánea, co-
mo una sorpresa, sin darse cuenta de ello los amantes, como si
a éstos les brotase un buen día, sin más, un lunar en la frente.
Como la unión conyugal implica entregarse —no simplemente
relacionarse— al otro como persona viril o persona femenina,
esta entrega —sin la que no hay unión interpersonal sobre lo
conyugal, sino mero encuentro, contacto o relación pasajera— o
la decide la voluntad de los amantes o no se produce. Sin esa
asunción por parte de la decisión de la voluntad reciproca, la
inclinación a unirse queda en mera invitación, pero tal unión
no se funda. Y es que la persona no puede quedar unida sin
quererlo mediante su voluntad.
Sentir el deseo de la unión total y decidir su fundación aquí
y ahora son, pues, dos momentos esencialmente diversos en el
cuaderno de bitácora de toda historia sentimental. Es preciso,
pues, distinguir esta decisión fundacional de la unión conyugal,
de todo el resto de actos de amor anteriores y posteriores que
haya habido y habrá, entre los amantes o. Los enamorados, en la
19. Es ésta una distinción de la que mucho tienen que decir los cano-
nistas; pues, como es bien sabido, ahi radica la insistencia canonistica en
que el consentimiento matrimonial no es el mero deseo, la complacencia grata
en la idea de matrimonio, ni siquiera la voluntad llamada habitual. Es preci-
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misma medida en que se aman, sienten la invitación a ir y vi-
vir "juntos" o en comunidad conyugal. Pero la unión esposo-
esposa no se puede confundir con el mero "hecho" de ir o vivir
juntos. Ciertamente que el amor que sienten —la inclinación
espontánea de su instinto, la tendencia de sus sentimientos y
también su voluntad— les invita a que su historia no acabe nun-
ca. Pero simplemente les invita, porque esa es la dinámica ten-
dencial del amor varón-mujer.
Pero sólo cuando, mediante un acto nuevo de su voluntad, con
plena reflexión y libertad deciden que exista aquella unión tan
profunda y total a la que les invita su amor, esa unión queda
establecida. Esa decisión fundacional es un hito nuevo, original
e irrepetible entre todos los actos de amor de su historia común,
porque esa decisión tiene por objeto una realidad también nue-
va, original e irrepetible: el objeto de ese acto de voluntad no
es tanto seguir arriándose, cuanto convertirse en una sola cosa
en lo conyugal, darse el uno al otro de tal modo que se transfor-
men de amantes en cónyuges: unidad conyugal. Se han com-
prometido a ser no dos que se aman, sino porque se amaban
en una única unidad conyugal. Y esa nueva forma de ser —cónyu-
ges, no sólo enamorados—, en tanto contiene una disposición mu-
tua de si mismos, requiere un acto de reciproca voluntad, una
decisión, un compromiso. Ese acto de la voluntad —por eso es
nuevo, original e irrepetible— no es tanto uno más de los actos
pasados o futuros de quererse, cuanto de querer quererse. Es un
compromiso de amor que convierte en comprometido al amor.
Los amantes son los que se quieren, los esposos los que compro-
meten quererse.
Detengamos un instante nuestra atención sobre un matiz ex-
traordinario del compromiso. Quienes, porque se quieren, deci-
den (quieren) quererse —pues esto es comprometerse el amor—
deciden sobre el futuro. Cierto es que el hombre es un ser que
no "es" (presente) todo lo que "puede ser" (futuro) en un
so el positivo —nuevo y nunca antes puesto— acto de voluntad de presente
ya actual
 •—en el momento del "sí"— o virtual no revocado. También radica
ahí la famosa distinción entre voluntad de esponsal o promesa de matrimonio
y consentimiento matrimonial con voluntad de presente, que permitió diferen-
ciar del consentimiento toda esa frecuente serie de ambos voluntarios prema-
trimoniales que se dan entre los novios. Cfr. por todos J. DAUVILLIER, Le ma-
riage dans le droit classigue de l'Eglise depuis le décret de Gratien (1140) jus-
qu'a la mort de Clément V (1314), (París 1933); A. EsmEirr - R. GENESTAL, Le
manage
 en droit canonigue, I (Paris 1929).
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co acto existencial. Para realizar todo lo que puede ser necesita
vivirse y ello implica "tiempo": el tiempo de la vida de cada uno.
Pero no es menos verdad que el hombre puede hacer entrega de
todo lo que "podrá, ser" en su futuro, y puede hacer esa entrega
de futuro en un acto de presente, en una decisión aquí y ahora.
Su voluntad le permite convertir la extensión en intensidad. Esta
es la dimensión más profunda y grande de la libertad del hom-
bre: que por ser libre, en el sentido de dueño de sí, puede me-
diante una decisión de su voluntad dar hoy todo su futuro a algo
o a alguien. Eso es comprometerse: decidir libremente deberse.
De ahí que el compromiso sea siempre un acto de entrega del
propio futuro y un acto máximo de libertad: porque sólo quien
es soberano de si, puede disponer darse. Mediante ese acto volun-
tario, el hombre decide ya hoy ser en todo su mañana lo que
ha comprometido. En este sentido, el hombre es y puede ser lo
que quiere ser. No deja su proyección futura al azar, al protagonis-
mo de las circunstancias, a la fuerza de lo desconocido, no permite
una enajenación alienada de su vida. Atrae al futuro —que to-
davía no ha acontecido—, lo convierte en dominio de su volun-
tad libre, y lo decide por si, aquí y ahora, en una determinada
dirección. Decide, pues, ser dueño de su propio destino. Quien no
sabe comprometerse, no se logra vivir en la dimensión más pro-
funda de su condición de persona.
He aquí el compromiso conyugal: varón y mujer toman —hoy—
la común decisión de entregarse recíprocamente todo su "ser" y
todo su "poder ser" en cuanto masculinidad y feminidad; com-
prometen su amor conyugal total (presente y futuro) o, si se
prefiere, se constituyen en unión conyugal total. Esa decisión de
fundarse como unión conyugal, al ser un compromiso presente
sobre el total futuro, exige ser una decisión libre, plenamente
libre. Pues cuanto mayor es el compromiso, mayor ha de ser la
libertad del que se compromete.
Es evidente que acabamos de tocar un punto álgido: el mo-
mento en que se juega la libertad en la unión conyugal. Va-
rón y mujer, pese a amarse como tales, son libres de no com-
prometerse ese amor constituyéndolo en unión vital comprome-
tida ya. Puede no convencerles por completo su compañero o
puede no entusiasmarles la idea de comprometer una unidad
total; puede ocurrir cualquier peripecia en su historia amoro-
sa hasta incluso una despedida en una encrucijada del vivir. Una
serie de intrusos —el Estado, los poderes sociales Meteos, los fa-
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millares, etc. —pueden pretender interferir la posibilidad del com-
promiso, con la intención de impedirlo o de imponerlo. Conviene
caer en cuenta, en suma, que la libertad del amor conyugal se
juega precisamente ah!. Salvo los amantes, nadie puede prota-
gonizar el compromiso de constituirles en esposos, nadie puede
presionar en favor o en contra. La decisión libre es sólo suya.
Sin esa plena libertad, no hay auténtico compromiso, ni se fun-
da la unión conyugal, pese a las apariencias. El momento de la
libertad —entendida como inmunidad de coacción y como dis-
posición soberana de si en la donación al otro— se centra en el
momento fundacional cíe la unión conyugal.
Eso quiere decir que la libertad tiene su momento, esto e:
su lugar de ejercicio. Quiere también decirse que la libertad se
ejercita y una vez que se ha ejercitado, el resto de los momentos
no deben ser contemplados desde el prisma de una libertad to-
davía no ejercida, sino desde la perspectiva del cumplimiento vi-
tal del compromiso asumido. En efecto, cuando varón y mujer,
libremente asumen, en esa decisión fundacional, el compromiso,
no sólo de seguir queriéndose como hasta entonces, sino de ser
una única unidad en lo conyugal, esa unión conyugal se ha fun-
dado y la libertad de fundarla o no se ha ejercitado. La libertad
no consiste, en última instancia, en un mantenerla sin ejerci-
tarla en la situación de quien se abstiene de asumir todo tipo
de compromiso, como si ser libre fuese un evitar cualquier toma
de decisión. Hay que reconocer que con gran frecuencia las per-
sonas huyen de todo compromiso, creyendo que se mantienen
libres en la misma medida en que se abstienen de todo ejerci-
cio comprometido de su libertad. Esa actitud, aparentemente li-
bre, esclaviza paradójicamente, porque nos encadena al pánico
sobre lo comprometido y nos hace inconstantes, inconsecuentes
e informales. Quien teme darse —lo que es síntoma de no ser
dueño de sí y del propio futuro—, corre el riesgo de venir a ser
esclavo de lo más trivial y banal de sí mismo. Varón y mujer son
libres —claro está— de no comprometerse nunca. Se es libre
hasta para no empeñar jamás un compromiso. Pero no es me-
nos cierto que en estos casos la libertad ha sido brutalmente re-
ducida a sucedáneo curiosamente en nombre de la misma liber-
tad. Porque quien no se concibe libre hasta el punto de compro-
meterse, quien no se siente tan dueño de sí como para decidir
darse porque le da la gana, en el fondo no es del todo libre, está,
encadenado a lo pasajero, a lo trivial, al mero presente. He aquí,
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pues, la razón de que, bajo el compromiso, no haya una pérdida
de libertad, sino el ejercicio más completo de la misma. Cuan-
do varón y mujer, porque se aman, quieren elevar a totalidad de
futuro ese mismo amor, quieren ejercitar por completo toda su
libertad y capacidad de ser única unidad conyugal, la invitación
natural del amor es a que, mediante un acto libre de voluntad,
comprometan el amor. Sólo este compromiso —acto de voluntad de
presente sobre la totalidad futura— funda realmente la unión
conyugal 30 .
B. El querer quererse a titulo de deuda. La alianza conyugal
como compromiso de coposeerse y deberse amor en única e
indisoluble comunidad de vida
El compromiso como acto de voluntad nuevo y original de
amor entre varón y mujer, que nos acaba de ocupar, es el pri-
mer paso en la percepción de la alianza matrimonial. Sin un acto
de voluntad inédita e irrepetiblemente destinado a querer ser
unidad conyugal, no se funda esa unión. La primera dimensión
del "si" de los contrayentes es, pues, ser acto voluntario de com-
promiso. Pero, ¿cualquier acto de voluntad, cualquier "sí" es,
sin más, pacto o alianza matrimonial? Ciertamente no. No hay
alianza sin acto de voluntad sobre ella, sin compromiso Pero en
la alianza o "sí" matrimoniales hay todavía otras dos dimensio-
nes inseparables. Veamos ahora la segunda de ellas.
Quizás convenga recordar que el amor entre varón y mujer,
en su origen o nacimiento, es un don gratuito. Quiere esto de-
cir que, sea espontáneo o voluntario o ambas cosas a la vez, el
amor entre varón y mujer es un regalo. Algo que en su mismo
nacimiento surgió por cuantas causas nos guste invocar, menos
porque se debía. En principio, pues, amar es algo que no se debe,
que se da gratis. En este sentido, se puede decir con todo rigor
que es propio del amor ser una liberalidad, un acto libre y gratui-
to, una donación o regalo. Nunca una deuda.
20. Es luminosa al respecto la enseñanza de Mons. J. Escrivá de Balaguer.
Cfr p. ej. La libertad don de Dios; de ahí entresacamos el siguiente párrafo
(..4rn , cos de Dios, Rialp, Madrid 1977, n. 30): "Nada más falso que oponer la
libertad a la entrega, porque la entrega viene como consecuencia de la liber-
tad. Mirad, cuando una madre se sacrifica por amor a sus hijos, ha elegido;
Y. según la manera de ese amor, así se manifestará su libertad. Si ese amor
es grande, la libertad aparecerá fecunda, y el bien de los hijos proviene de
esa bendita libertad, que supone entrega, y proviene de esa bendita entrega,
que es precisamente la libertad".
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Pues bien, la introducción de la gratuidad del amor en el or-
den de la justicia —esa tremendamente humana dimensión de
la solidaridad y la alteridad entre los hombres— es ahora el
nuevo matiz que nos va a permitir profundizar en los pasos que
transforman —siempre a través de la decisión voluntaria— el
amor entre varón y mujer en amor conyugal o entre esposos.
En efecto, varón y mujer se convierten en esposo y esposa
cuando, a través de un determinado tipo de alianza comprome-
tida, se entregan realmente —sin metáforas literarias— el uno
al otro la entera virilidad y la entera feminidad constituyéndo-
se ambos en una única unidad en lo conyugable de sus perso-
nas. Permítaseme recabar la atención sobre este extremo: el
varón ya no posee su virilidad sino que la ha entregado a la
mujer; y la mujer ya no posee su feminidad sino que la ha en-
tregado al varón, de suerte que ya no son dos (varón y mujer
que se aman y se relacionan), sino una sola carne, una única
comunidad en lo conyugable de sí mismos: esposos. Para la es-
posa, el varón es su varón, para el esposo la mujer es su mujer.
Como masculinidad y feminidad son una única coposesión y una
única comunidad de vida. Nadie les obliga a darse el uno al otro
recíprocamente como esposo y como esposa precisamente. Por eso
la decisión es libre. Tampoco el don de si se lo debían. Por eso
la entrega en su origen —la fundación de la unión conyugal-
es un regalo gratuito. Mas a partir del instante en que se dan
recíprocamente como varón de esta mujer y como mujer de este
varón, quedan perteneciéndose el uno al otro como esposos.
¿Qué transformación ha tenido lugar?
Que al hacerse donación de la masculinidad y la feminidad,
varón y mujer recrean realmente la unidad originaria del hombre,
como primera y mas natural unión de solidaridad posible en la
Humanidad; de suerte que el varón es varón de esta mujer y la
mujer es mujer de este varón, siendo la unidad de naturaleza
que la conyugalidad (masculinidad-feminidad) de las personas
humanas contiene y posibilita. Son una carne. En lo conyuga-
ble de sí mismos, no se pertenecen en la soledad de sí mismos
ya. Han decidido coposeerse y deberse esa coposesión en unidad:
se han esposado entre sí. Por eso, propiamente no son varón y
mujer, sino esposos: pareja en cuanto unida. Y ese reconvertirse
en unidad de naturaleza en lo conyugable lo han decidido libre-
mente, o lo que viene a ser lo mismo: mediante un acto de libre
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voluntad la gratitud originaria de su amor se ha transformado
en exigencia de justicia, en deuda de amor 21 .
Este es el punto "matrimonial" del si de los contrayentes:
no se trata en ese "si" de convenir en vivir juntos, cuanto mas
exactamente de asumir —decir "si"— la comunidad de vida
conyugal como deuda en justicia, como unión reciprocamente
debida. Lo que hace matrimonial a un "si" entre varón y mujer
es el titulo de deuda, desde cuya óptica se dan entre si —se
esposan— y se constituyen en comunidad debida y de vida. En
consecuencia, podemos apuntar que varón y mujer se aman por-
que les da la gana: su amor es un regalo gratuito. En cambio,
esposo y esposa son el varón y la mujer que, por amarse, y me-
diante un acto de su voluntad, han decidido ser coposesores mu-
tuos, han querido deberse el amor conyugal, han comprometido
su unión como exigencia —vinculo— de justicia. Porque se han
hecho el uno del otro, se deben el uno al otro. Y esto no es una
bella metáfora. Ha de entenderse en sentido rigurosamente li-
teral este ser el uno del otro, este ya no ser dos sino unión con-
yugal debida, y este deberse en justicia el uno al otro en sus di-
mensiones conyugables (masculinidad y feminidad).
Esta es la razón del término "alianza" matrimonial: el amor
y la profunda unidad posible entre varón y mujer se han con-
vertido, a través de esa decisión comprometida o "si", en amor
y unidad debidas en justicia. Mediante la alianza, varón y mu-
jer se constituyen en esposos: en varón y mujer que se deben el
uno al otro y que son, por ese vinculo, una única comunidad de
vida y debida en lo conyugal. Pactar en una "alianza" —el "si"—
la mutua deuda de amor y de unión vital es casarse; es transfor-
marse en esposos 22.
Quizás aparezca asi la insólita grandeza y la novedad de la
alianza matrimonial, en comparación con todos los actos de amor
y propósitos que acostumbran a acompañar la historia amorosa
21. Esta transformación la expresa certeramente Hervada aprovechando
un juego de palabras que propone Htiffner: antes de la alianza se dice "se-
rás mi esposa porque te quiero", mientras que después del compromiso a ti-
tulo de deuda se debiera decir: "te quiero porque eres mi esposa". Cfr. J. HER-
VADA, Diálogos..., cit., p. 44; .J. HtiFFNER, Matrimonio y familia, ed. castellana
(Madrid, 1962), p. 24.
22. Este es el radical significado de la clásica expresión latina ius in cor-
pus que figura en el canon 1081,2: ambas partes se casan en tanto, por un
acto de voluntad, se dan y reciben mutua y recíprocamente el ius in corpus,
esto es, la totalidad exclusiva y perpetua de su masculinidad y feminidad
—dimensiones conyugales— a titulo de derecho, como deuda mutua.
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entre varón y mujer. Pues la alianza es matrimonial en tanto
introduce ese inédito momento: la decisión liberrísima —com-
promiso— por la que un varón y una mujer se comprometen a
deberse amor y unidad conyugales. Lo originariamente gratuito
de su amor se ha convertido en objeto de alianza o pacto; se
ha transformado, por su decisión (acto de casarse), en amor y
unidad debidos. Ellos, ya no son entre sí varón y mujer, sino en
rigor esposos.
Entenderemos con mayor claridad ahora que las ceremonias
y los documentos legales no son propiamente el "sí" matrimo-
nial. Por el contrario, ningún funcionario, ninguna ley, ningu-
na formalidad casa, es decir, tiene el poder mágico de convertir
a un varón y a una mujer en esposos. Solamente la propia y
personalísima decisión de ellos mismos —por debajo de cualquier
ceremonia legal —es la única fuerza capaz, si se dan recíproca-
mente a título de deuda, de convertirlos en esposos, de vincu-
larles su conyugalidad como relación de justicia. No es extraña,
en consecuencia, la ancestral convicción popular que intuye un
antes y un después en el amor matrimonial: el antes de amarse
como varón y mujer, y el después de amarse como esposo y es-
posa. Entre ese antes y después media un acto fundacional —el
sí de la alianza—, que en todos los pueblos y culturas se singu-
lariza con diversas solemnidades y ritos. La substancia es el "que-
rer quererse a título de deuda de vida", la forma de ese "sí" son
las ceremonias y solemnidades. Pero lo decisivo es la sustancia,
inás que la forma. Por eso no casa nadie: ni el funcionario, ni
el sacerdote, ni las formalidades, ni los documentos legales. O
se casan los cónyuges o todo lo demás es inútil apariencia.
También forma parte de la intuición popular y de la tradi-
ción humana de todos los tiempos entender que tras el "sí", algo
nuevo ha ocurrido entre la pareja: esa es la intuición del vincu-
lo, es el ya no ser dos —como antes—, sino en rigor unidad con-
yugal debida y, por ello, para toda la vida. ¿Qué quiere decirse
con ello? Pues que el amor entre varón y mujer era un regalo,
algo que se mantenía en el terreno de la gratuidad, pues los
amantes no están propiamente vinculados todavía. En verdad, se
quieren, pero no se deben su amor por decisión propia. Todo lo
que se dan, lo dan en tanto les da la gana, en tanto prosigue su
deseo de seguir regalando gratis su amor. Este no se lo deben,
porque todavía no lo han convertido en objeto de alianza ma-
trimonial, en objeto de deuda y en vínculo de justicia. Entre es-
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poso y esposa hay algo más y esencialmente nuevo: han deci-
dido darse el uno al otro y deberse en justicia su unidad de co-
posesión conyugal. El uno, como masculinidad, es del otro y éste,
como feminidad, es del primero. Son, en lo conyugal, deuda re-
ciproca. El acto de compromiso voluntario, por el que este tipo
de unión debida en justicia precisamente quisieron y fundaron,
eso es la "alianza" matrimonial. La entrega mutua es tan real
que en verdad pone en la existencia un vinculo debido. Todo lo
que uno es y podrá ser como persona modalizada masculina o
femenina ya no es "suyo" sino de su esposo. Mediante el pacto
conyugal o alianza matrimonial, lo que en su origen era un re-
galo gratuito —un hecho libre—, que a nadie se debía, se ha
decidido convertirlo en deuda conyugal —un derecho mutuo—
o comunidad debida en lo conyugal.
Es preciso subrayar el gran ejercicio de libertad y el profun-
do contenido de entrega del uno al otro que hay en la alianza
matrimonial. Amarse hasta el extremo de deberse amor, es la
máxima expresión del amor posible en la pareja humana. Por
eso comprometer a titulo de deuda el amor es, además de un
inédito y máximo acto de amor, la expresión fundacional del
matrimonio. No hay, por consiguiente, ninguna contradicción en-
tre el amor y la alianza matrimonial. El "si" del casarse, el
consentimiento matrimonial, es, además de un acto intenso de
amor, la expresión arquetípica del amor fundacional del matri-
monio. No es un acto de amor cualquiera, no es sólo un momento
amoroso de especial intensidad en la historia de los amantes.
Es un acto todavía más singular y nuevo, porque es único e
irrepetible: es el acto de amor fundacional del matrimonio, el
acto de mutuo amor que tiene por objeto constituirse —esposos—
en deudores definitivos del amor mutuo.
Me parece que nos evitaremos defectuosas comprensiones de
la naturaleza de la "alianza matrimonial", si tomamos la pre-
caución de no interpretar los términos "coposesión", "deuda",
"vinculo", "relación de justicia" y otros derivados —por ejem-
plo, pacto o contrato—, que aquí hemos utilizado para penetrar
en la esencia del "si" matrimonial, según los significados típicos
del mundo mercantil y patrimonial. Los esposos —es obvio— no
se poseen como una finca, unas acciones bursátiles o un auto-
móvil. Tampoco el sentido conyugal del "deberse el uno al otro
como cónyuges" equivale a aquellas deudas cuyo impago abre
hasta la via del apremio porque, en definitiva, son cuantifica-
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bles en dinero. En realidad, toda interpretación de la alianza o
del vinculo matrimonial a la luz de conceptos jurídicos mera-
mente positivos o legales y patrimoniales es defectuosa en su
raíz. El matrimonio es ante todo una realidad natural interper-
sonal; por ello substancialmente ajena a las realidades mercan-
tiles y patrimoniales. Ocurre, sin embargo, que el lenguaje hu-
mano es pobre y no tiene otras palabras para aproximarse al
sentido de fondo que hay en esa real y profundísima entre-
ga del pacto o alianza matrimonial, cuando ese pacto es ple-
no. Estas palabras que hemos empleado, gozan de una tradición
de siglos en la cultura, y hasta hoy, a pesar de sus limitaciones,
no poseemos otras mejores. Con los imprescindibles matices, esas
palabras de gran tradición jurídica siguen siendo, en toda la
cultura, las más precisas y penetrantes.
Quede claro, no obstante, que cuando falta en la alianza ma-
trimonial esa entrega mutua a titulo de deuda de toda la dimen-
sión conyu gable
 de los contrayentes, no hay matrimonio. Entre
varón y mujer, en ese caso, habrá lo que sea —desde un apare-
jamiento no comprometido hasta, incluso, un simulacro de ma-
trimonio—, pero no existe el matrimonio. Hay que acostumbrar-
se a la idea. El matrimonio no es, en su esencia, una ceremo-
nia, un documento inscrito en un registro, la mera convivencia
bajo un mismo techo y sobre un mismo lecho, unas previsiones
legales, etc. El matrimonio no es más que el vinculo que surge
del pacto matrimonial. Y ese pacto —por encima y por debajo
de cualquier apariencia convencional, legal, religiosa, snob o
extravagante— existe en su verdadero y pleno sentido, o no hay
matrimonio, porque no hay "esposos".
C. El objeto del "si" matrimonial: la totalidad natural de la
masculinidad y la feminidad
He aquí la tercera dimensión de la alianza matrimonial: ¿qué
cosa —contenido— se entregan a título de deuda varón y mujer,
mediante el "si" de su consentimiento matrimonial, para con-
vertirse realmente en esposo y esposa?
Con esta pregunta se quiere hacer hincapié en que el conte-
nido conyugal —el objeto de la alianza matrimonial— si se quie-
re que responda a la realidad natural del ser de la masculinidad
y de la feminidad, no puede consistir en un invento cultural,
socio-económico-político, en la ingeniosa o mediocre arbitrarie-
dad de los contrayentes o en cábalas ideológicas. Lo que los es-
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posos se entregan, si queremos referirnos al matrimonio natural,
es su real y verdadero ser masculino y femenino, en la totali-
dad de su complementariedad esencial y existencial, tal como
es por naturaleza. Se entregan, por tanto, como varón y mujer,
esto es, como personas modalizadas según dimensiones sexuales
distintas —virilidad y feminidad— radicalmente complementarias;
se entregan la totalidad esencial y existencial de sus dimensio-
nes conyugables; se entregan en la ordenación de esa comple-
mentariedad natural hacia la procreación y la fecundidad y ha-
cia la comunidad de vida y amor que en ella se contiene; se
entregan en toda la inclinación unitiva y fecunda de su ser va-
rón y de su ser mujer; y se entregan según naturaleza —no ar-
tificio o sucedáneo de la realidad natural— porque libremente lo
deciden por si mismos. Su decisión es de asumir la naturaleza
de lo conyugable tal como en la naturaleza existe, esto es, sin
manipularla, sin reservas o exclusiones, sin cambios.
Si varón y mujer no se entregan esas dimensiones reales de
si mismos tal como son naturalmente; si las distorsionan ar-
tificialmente o si las entregan parcialmente, tampoco hay pacto
matrimonial. Si falta la distinción de sexos; si se niega o se ex-
cluye la fecundidad; si no hay solidaridad, mutua ayuda, esta-
bilidad; si no existe amor conyugal (en el exacto sentido estu-
diado); si no hay libertad en el "sí", la fórmula será cualquiera
cosa menos matrimonio en sentido estricto. Naturalmente, el lec-
tor es muy libre de preferir cualquier otra fórmula de comuni-
cación sexual. Las hay para todos los gustos. Ahora bien, si a
cada término hay que darle su exacto significado —de lo con-
trario cualquier palabra lo significaría todo y acabaría no signi-
ficando nada—, en tal caso la alianza matrimonial y el matri-
monio son sólo una cosa, extraordinariamente nítida y estricta.
El resto de fórmulas gozan de todos mis respetos, menos del
conceptual: no son el matrimonio.
¿Qué significa que el pacto matrimonial implica una unión
natural?
Sencillamente, que el contenido que los cónyuges se entre-
gan no ha de ser un contenido artificial y arbitrariamente in-
ventado por las partes. Se entregan lo natural. Es decir, pactan
una unión entre varón y mujer perpetua y exclusivamente debida
y orientada a la fecundidad humana. Lo natural es la unión, no
el encuentro pasajero insolidario. Lo natural es la unión entre
varón y mujer, esto es, lo conyugal; no la homosexualidad, el
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lesbianismo o el bestialismo. Lo natural es la perpetuidad del
"para siempre" y la exclusividad del "uno con una"; no la poli-
gamia, la poliandria, la promiscuidad, la comuna, el flirt. Y lo
natural es la apertura de la comunidad conyugal, de la mutua
ayuda y compenetración y de la sexualidad a una procreación y
educación integrales de nuevos hombres; no la pareja cerrada
sobre si misma y opaca a los hijos. Este es el contenido natural
del pacto o alianza matrimonial.
El lector ya sabe que lo natural no siempre es lo habitual.
También sabe, por ejemplo, que la polución atmosférica es un
estado habitual de muchas de nuestras ciudades, pero la polución
no es el estado natural del aire. La degradación medioambiental
es un hecho —porque "puede" ocurrir—, pero la degradación
nunca es la norma natural, porque no es lo que "debe" ser. Con
la cuestión sexual ocurre lo mismo. Con sus piezas no se "debe"
hacer lo que nos venga en gana. Tienen sus naturales límites de
tolerancia. Cuando éstos se traspasan, la sexualidad y las fór-
mulas sexuales, que sobre esas extrapolaciones se edifican, se de-
gradan y despersonalizan al hombre. Podrán estas fórmulas ser
"habituales", pero no son la fórmula natural de la humanidad.
12. LA DISTINCIÓN ENTRE ALIANZA MATRIMONIAL (CASARSE)
Y VÍNCULO MATRIMONIAL (ESTAR CASADO)
La palabra "matrimonio" se emplea indistintamente para alu-
dir a dos cosas diferentes, aunque emparentadas por la relación
de causa y efecto. Conviene tener clara la distinción, porque es
fuente de errores elementales. Se llama "matrimonio", por un
lado, a la sociedad conyugal o comunidad formada por esposo y
esposa. Pero también es frecuente llamar "matrimonio" a la ce-
lebración, o sea al acto por el cual varón y mujer se entregan
mutuamente como esposos. Las nupcias, la boda, el casamiento,
indican el momento en el que los contrayentes intercambian el
consentimiento o alianza matrimonial. Y sociedad, comunidad,
estado, unión y vinculo significan el matrimonio, propiamente di-
cho: la pareja en cuanto ya unida.
La distinción entre alianza matrimonial (consentimiento mu-
tuo, pacto conyugal o "si" del casarse) y vinculo matrimonial (co-
munidad conyugal, estado matrimonial, los esposos en cuanto uni-
dos) es decisiva. La alianza o pacto es un acto reciproco de la
voluntad de los contrayentes. Es, por consiguiente, un acto tran-
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sitorio, momentáneo, es una decisión aquí y ahora, que una vez
dada ya ha terminado. Por el contrario, el matrimonio —el víncu-
lo o unión conyugal— es un estado permanente y exclusivo, du-
radero, que no "pasa". El pacto es la causa de la unión y vinculo
conyugal; la unión o vinculo es el efecto del pacto o consenti-
miento de los contrayentes. En el pacto, los contrayentes, me-
diante el consentimiento "se están uniendo". En el matrimonio,
los esposos, por causa del pacto, "han quedado ya unidos".
Nos explica esto que el matrimonio no sea el pacto "en tanto
perdura". Explicaré este importante matiz. Si el matrimonio se
confundiera con el pacto o alianza, el matrimonio sería el con-
sentimiento de los contrayentes en tanto ese "si" o consentimien-
to fuera sostenido segundo a segundo en cada instante de sus
vidas por las partes. Mas, como el matrimonio, en sentido estric-
to, es el vinculo o unión, éste vinculo perdura —se ha causado
o producido ya— con independencia de que el consentimiento o
"si" fundacional se mantenga en el futuro.
Conviene tener esta idea clara. La alianza o consentimiento
es aquel acto de voluntad por el que los contrayentes deciden de
una vez por todas darse recíprocamente como esposo y esposa:
deciden (quieren) producir el vinculo conyugal entre ellos. Por
su propia naturaleza, este pacto es un momento transitorio; es
decir, dura el tiempo que dura decir "sí", "te tomo por mi espo-
sa o por mi esposo". El matrimonio, en cambio, es el vínculo que
han establecido entre ellos; y por su naturaleza, es perpetuo y
exclusivo. El matrimonio (vinculo o unión) no es el "sí", como si
ese "sí", que sólo dura un instante, se quedase flotando en el aire,
oyéndose continuamente, de suerte que el matrimonio (vínculo o
unión) fuese y durase lo que ese curioso "si" durase en el aire
y en los oídos. La alianza es, por tanto, un momento fundacional,
único e irrepetible. El matrimonio no es la sucesión de infinitos
pactos o "síes" entre los esposos. No hay más que un único si fun-
dacional. Este si produce de una vez por todas el vínculo o es-
tado matrimonial. Si más tarde los esposos se "arrepintieran" de
aquel si fundacional, como el matrimonio (la comunidad conyu-
gal, el vinculo) no es el "si" en tanto permanece en el aire, sino
el vinculo que en el momento del pacto queda ya por entero pro-
ducido, el matrimonio no desaparecería. Dicho el primer, único y
fundacional si (el pacto), se instaura el vínculo o estado matri-
monial de manera completa y definitvia. No hay matrimonio sin
pacto; pero el matrimonio queda fundado por un único e irrepe-
405
PEDRO JUAN VILADRICH              
tibie pacto. Puesta la causa (la alianza o pacto) se produce en-
teramente el efecto (el vínculo o matrimonio).
A. La proporción entre alianza (causa)
y vinculación matrimonial (efecto)
¿Cómo es posible —se podría objetar— que de un único e irre-
petible si fundacional, que se pronuncia aquí y ahora, en un mi-
núsculo instante, se produzca de una vez por todas un vínculo
perpetuo y exclusivo entre los esposos?
Es preciso advertir la necesaria proporción entre pacto (la
causa) y matrimonio (el efecto), porque no cualquier "si" o alian-
za fundacional es, sin más, el "proporcionado" o apto para pro-
ducir aquella unión tan definida y estricta que llamamos ma-
tr2'xionio. Aquí conviene recordar en todas sus partes lo que di-
jimos a propósito del amor conyugal pleno y total y acerca de los
requisitos de la alianza matrimonial.
Porque solamente aquel tipo de alianza o pacto contiene, en
primer lugar, una decisión voluntaria libre o compromiso; en
segundo lugar, una reciproca entrega real y plena del uno al otro
en todo lo que son en cuanto varón (persona y virilidad) y mu-
jer (persona y feminidad), de suerte que se convierten en co-
posesores mutuamente o esposos; y en tercer lugar, porque esa
entrega real y plena es comprometida de modo exclusivo ("uno
con una"), perpetuo ("para siempre") y abierta constitutivamen-
te a la fecundidad y al hogar necesario para ella (procreación,
educación de la prole, mutua ayuda y complemento de vida).
Nótese bien la proporción entre causa (pacto) y efecto (vínculo
o matrimonio): producen una unión tan plena y completa como
el pacto con que la fundan. Producen (matrimonio) precisamente
lo que quieren (pacto). De ahí, que únicamente ese tipo de pacto
sea el que causa lo que, en sentido rigurosamente estricto, es el
matrimonio.
Esa es la "verdadera" alianza matrimonial que, a su vez, es
lo único que produce el "auténtico" matrimonio. Ahora bien, los
contrayentes son libres de pactar de este modo pleno y comple-
to. Es decir, puede ocurrir —y ocurre con cierta frecuencia— que
dos contrayentes no quieran asumir un pleno compromiso; o no
se entreguen recíprocamente, ya porque excluyan positivamente
el ser el uno del otro de modo real, queriendo vivir juntos pero
sin darse y obligarse como esposos, ya porque excluyan expresa-
mente partes de la entrega: por ejemplo, la perpetuidad, la ex-
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clusividad, la fecundidad y la educación de la prole, o aquella di-
mensión de la mutua ayuda y de la comunidad de vida necesa-
rias para la procreación y educación humanas de los hijos, y
que están contenidas en el pleno sentido de la indisolubilidad y
de la unidad matrimoniales. En tal caso, esos contrayentes no se
alían matrimonialmente. Pactan entre si "algo" (un simple con-
vivir juntos sin compromiso de perpetuidad o de exclusividad; una
reunión sin apertura a ningún tipo de fecundidad, hogar o comu-
nidad de vida y ayuda; una relación sexual con "cobertura le-
gal", etc.), pero ese algo, será lo que sea, en definitiva lo que quie-
ran, pero ese "algo" no es, en sentido estricto, el matrimonio. Ese
pacto podrá, haberse realizado bajo la apariencia de "casamien-
to" legal; habrá ocurrido quizás ante la ley civil o eclesiástica.
Pero esa alianza, al tener como contenido otra clase de unión que
la matrimonial, no origina el auténtico matrimonio. Habra una
apariencia de matrimonio, pero faltará la realidad del matrimonio.
Cuando ocurre un tipo de pacto incompleto o cuando, bajo el
"si", no hay ni siquiera alianza de ninguna clase, estamos en pre-
sencia del pacto nulo, esto es, de una ausencia de pacto o de una
ineficacia del pacto. Al no haber "en realidad" pacto, porque no
lo hay o porque es incompleto, tampoco hay "en realidad" ma-
trimonio. El matrimonio es nulo (inexistente), porque el pacto es
nulo (inexistente o ineficaz).
Entre pacto y matrimonio debe siempre existir una exacta pro-
porción. Noo se produce el efecto (matrimonio) si los contrayentes
ponen una causa (pacto) "desproporcionada". Esta desproporción
puede venir porque, a pesar de las ceremonias y de las aparien-
cias, no hubo pacto de ninguna clase, o porque los contrayentes
pactaron otra cosa distinta que el matrimonio: por ejemplo, una
unión no exclusiva, pasajera, cerrada a los hijos, etc. En tal caso,
de esa clase de pactos surge lo que los contrayentes han querido,
que será cualquier fórmula sexual, patrimonial o la que sea; en
todo caso —es obvio— será algo muy diferente al matrimonio.
La posible confusión de la opinión pública acerca del pacto y
del matrimonio nulos se deriva del hecho de que los contrayentes
"aparentemente" se casan. Es decir, dicen su "si" dentro de las
ceremonias legales y oficiales. Ocurre entonces que la legalidad
social de las "ceremonias" nos induce a presumir la autenticidad
matrimonial. Ahora bien, no siempre que dos partes contrayentes
dicen públicamente el "si", dicen real y plenamente aquel "si"
que supone la auténtica alianza matrimonial. Cuando, a pesar de
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todas las apariencias legales y públicas, debajo de su "si" no hay
el real y pleno pacto matrimonial, tampoco se ha producido real
y plenamente el matrimonio. Las ceremonias y formalidades pre-
suponen un contenido real. Si falta o es incompleto ese conteni-
do real, las ceremonias y las formalidades son meras apariencias,
son como la cáscara de un huevo vacío. La nulidad del pacto no
es más que la evidencia —que debe probarse jurídicamente— de
que no hubo pacto o de que fue incompleto. Al faltar el pacto, a
pesar de todas las apariencias, falta también el matrimonio.
Si tenemos bien claro todo esto, comprenderemos una serie
de consecuencias de gran importancia.
Primera: el pacto y el matrimonio son, fundamentalmente,
realidades, no simples ceremonias, documentos y formalidades.
Como "realidades" son o no son, con independencia de que haya
grandes o pequeñas ceremonias.
Segunda: entre alianza y vínculo existe una justa proporción.
Por lo tanto, los contrayentes crean lo que en el fondo quieren
o desean. A tal causa tal efecto. Y así, si de veras desean el ma-
trimonio, inevitablemente deben poner el pacto matrimonial ple-
no y completo. Si alían otra cosa, se produce otra cosa. Y si,
pese a todas las ceremonias, no pactan nada —porque mienten o
simulan o se les coacciona y no son libres—, tampoco producen
nada.
Tercera: hay que acostumbrarse a la idea de que, tanto el
pacto como el matrimonio, son realidades con contorno muy es-
trictos y definidos. Es decir, no todo "sí" es alianza matrimonial,
ni cualquier relación entre varón y mujer es matrimonio. A dema-
siadas cosas hoy se las llama "casamiento" y a demasiadas "ma-
trimonio".
B. El vinculo matrimonial: la comunidad conyugal
como "ser una carne"
El matrimonio es la unión conyugal debida entre varón y mu-
jer. ¿Qué tipo de unión es la conyugal? Lo sabemos por todo cuan-
to hemos dicho a propósito del amor conyugal total y pleno y a
propósito de la alianza matrimonial. Conviene ahora reconside-
rar en síntesis aquellas ideas.
Se llama conyugal a aquella unión —fruto de la decisión li-
bre— en cuya virtud el varón puede de verdad decir que la mu-
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jer es suya (no en el sentido de la propiedad sobre las cosas, sino
con el significado de un vinculo de justicia interconyugal), y la
mujer puede decir que el varón es suyo, de manera que ya no son
dos, sino una común unidad en lo conyugal. Al ser de verdad el
uno del otro, se deben en justicia el uno al otro. Por eso les une
un vinculo de justicia. De ahí, la idea multisecular por la que la
doctrina ha hablado del matrimonio como vinculo "jurídico" (esto
es, de justicia).
Esta unión en lo conyugal es extraordinariamente profunda.
porque —esto es capital entenderlo— lo "conyugal" del varón y
de la mujer hace referencia a la totalidad y plenitud de la do-
ble modalización sexual, la cual, por naturaleza, contiene una
radical complementariedad e inclina a una unidad generativa
básica. La relación de complementariedad y de unidad entre los
sexos no la inventan los amantes, la pone la misma naturaleza
humana y la pone de una manera muy profunda: no es una unión
cualquiera, es la unidad por la que —supuesto el libre consenti-
miento— varón y mujer vienen a ser una sola carne.
"Una sola carne" (una caro, en latín). Esta extraordinaria y
fortísima expresión —que no tiene nada de metáfora—, aparece
por primera vez en la Biblia en el relato del Génesis sobre la
creación del hombre. Con independencia de las convicciones re-
ligiosas de cada uno, forzoso es reconocer que la cultura huma-
na no posee otro texto de tanta antigüedad sobre el matrimonio
que se pueda comparar con la misteriosa sencillez, precisión y
profundidad de las palabras del Génesis. "Dijo Dios, el Señor:
No es bueno que el hombre esté solo; hagámosle una ayuda que
sea semejante a la cual puso delante de Adán. Y dijo el
hombre: Esto es hueso de mis huesos, y carne de mi carne... Por
ésto dejará el hombre a su padre y a su madre, y estará unido a
su mujer, y los dos vendrán a ser una sola carne" (Gen 2,18-24).
Este texto, que tiene la soberana simplicidad de la obra maestra
y un caudal de sugerencias inagotables y sorprendentes, ha mar-
cado mis que ningún otro las lineas maestras de la comprensión
del misterio del matrimonio por parte del pensamiento humano.
Una caro. "Una" tiene aquí un significado especialmente in-
tenso, pues hace referencia, más que a "una" cosa, a la unidad de
lo único, a lo "uno sólo". Con ello se manifiesta que la unión con-
yugal es la unidad de dos: siendo dos, son en lo conyugal "sólo
uno", una única unidad.
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El matrimonio, pues, no es sólo una simple "relación" de ac-
ceso del varón a la mujer y viceversa, y un simple "reunirse" o
"ajustarse", ni tampoco una mera cohabitación, aunque pueda im-
plicar todas estas cosas. El matrimonio es algo más hondo.
Como ha escrito Mons. J. Escriv6, de Balaguer, refiriéndose es-
pecificamente al matrimonio cristiano: "El matrimonio no es, para
un cristiano, una simple institución social, ni mucho menos un re-
medio para las debilidades humanas: es una auténtica vocación
sobrenatural. (...) signo sagrado que santifica, acción de Jesús,
que invade el alma de los que se casan y les invita a seguirle,
transformando toda la vida matrimonial en un andar divino en
la tierra" 23 .
Por el vínculo, los aspectos conyugables del varón (virilidad) y
de la mujer (feminidad) ya no son dos cosas que se "relacionan" o
"conviven" solamente; es que, por el vínculo, varón y mujer, en lo
conyugable, son una única unidad debida y de por vida. Así ya
no son dos que se "relacionan" pero permaneciendo en su duali-
dad, sino una sola carne. El convivir, la reunión, las relaciones,
todo otro tipo de contacto es una consecuencia de ser única uni-
ca unidad en lo conyugal. Por eso el varón, por el vínculo con-
yugal, ya no es varón, sino esposo; y la mujer, no es sólo una
mujer, sino esposa. Pues ya no tiene sentido, tras el vínculo con-
yugal, hablar de persona y virilidad (varón) y de persona y femi-
nidad (mujer), sino que son dos personas en la única unidad de
lo conyugal (virilidad y feminidad son una única unidad, una
sola carne) : "y los dos  dice el Génesis— vendrán a ser una
sola carne".
Esta unidad en lo conyugable de las dos personas casadas ha
sido en la historia del pensamiento puesta de relieve —como en
la historia diaria de tantos matrimonios— con la intuición hon-
disima de que la ruptura de un auténtico matrimonio equivale a
algo similar como el cortar en dos un mismo cuerpo. Y es que,
supuesto que por el pacto los esposos deciden hacerse el uno del
otro en lo conyugal, separar es lo mismo que dividir el cuerpo de
uno mismo. De ahí también aquel bellísimo matiz, puesto de re-
lieve por Hervada, según el cual el esposo ama a la esposa —y
viceversa—, no como se ama a sí mismo (pues así se debe amar a
cualquier prójimo), sino con el amor de sí mismo. Siendo una sola
23. J. Escarirei DE BALAGUER, Es Cristo que pasa, Rialp, Madrid 1976, n. 23.
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carne, el amor del esposo a la esposa, y viceversa, es el amor de
sí mismo 24 .
Una caro. "Caro", carne, significa naturaleza humana. Y den-
tro de la naturaleza humana, aquella dimensión sexual por la
que un individuo es varón o mujer. Pues bien, en esta dimensión
de la naturaleza humana existe, por naturaleza (no por invento
humano), una complementariedad. Esa complementariedad con-
tiene una real posibilidad de unidad única. De manera que, sien-
do varón y mujer dos personas y dos naturalezas individualiza-
das y completas, sin embargo en el orden de la modalización se-
xual (virilidad y feminidad) pueden ser una unidad de naturale-
zas y un único principio generativo. La unidad generativa se ad-
vierte muy claramente en su fruto típico: el hijo. No hay cuchi-
llo en el mundo que tenga un filo tan agudo que pueda separar,
en el hijo, lo que es del padre o lo que es de la madre, sin de-
jarse en un lado del corte un poco o un mucho que ha puesto el
otro. La unidad del hijo es fiel reflejo de la unidad de los padres,
como principio generativo.
Hay que tener cuidado con este ejemplo, pues, como todos sa-
bemos, no es "imprescindible" casarse para poder ser padres. El
ejemplo no se puede, sin más, identificar con la unidad conyu-
gal. Pero, hecha esta salvedad, el ejemplo puede ser útil si de él
extraemos su correcta analogía. Esta es la siguiente: la unidad
de los padres en el hijo es obra de la naturaleza; la unidad de
los esposos es, en cambio, obra de su voluntad o pacto matrimo-
nial. En el caso del matrimonio la naturaleza también pone algo,
a saber, la radical complementariedad entre feminidad y virili-
dad. De manera que si, mediante y por causa del pacto, varón y
mujer se dan entre si como esposos se produce toda la unidad a
la que, por naturaleza, tiende la complementariedad entre femi-
nidad y virilidad. Y esa unidad conyugal que, a diferencia del
hijo, es decidida con la voluntad, una vez comprometida es, como
la del hijo, una unidad tan profunda que tampoco hay cuchillo
cuyo filo pueda separar al esposo de la esposa sin dejar a cada
lado del corte un poco o un mucho que no sea del otro. Esta in-
tensidad la posibilita la naturaleza, aunque la pone en práctica el
24. Con este matiz (Vid. Diálogos..., cit., p. 45) Hervada pone un nuevo
acento al famoso texto de San Pablo a los Efesios (5,28-29): "Así deben amar
los maridos a sus mujeres como a sus propios cuerpos. El que ama a su mu-
jer se ama a si mismo. Porque nadie aborreció jamás a su propia carne; an-
tes bien, la alimenta y la cuida con cariño...".
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pacto de los contrayentes. Pero este pacto no podrá fundar una
unión tan intensa y honda si la naturaleza no estuviera capaci-
tada ya para ella. Esta honda complementariedad natural es la
unidad conyugal que asume el pacto.
Nótese bien: tal unidad la causa la libre decisión de los con-
trayentes (alianza o pacto). Pero la posibilidad de que tal unidad
sea así, de tamaña envergadura —comparable (aunque no idén-
tica) a la unidad que en el hijo tienen la paternidad y la mater-
nidad—, no la inventan los cónyuges, sino que esta, preparada o
dispuesta por la naturaleza. ¿Por qué naturaleza? Por la radical
complementariedad que, por naturaleza, existe potencialmente en-
tre varón y mujer. Esa complementariedad natural ha de ser pues-
ta en acto por la libre decisión de las partes. Pero si se asume,
se produce con toda la tremenda plenitud que contiene. Y esa ple-
nitud es la de la única unidad. Los esposos vienen a ser en lo
conyugal una sola carne.
Esta unidad no es una fusión. Los esposos, como es obvio, si-
guen siendo dos personas y dos naturalezas individualizadas. Por
el matrimonio —permítaseme la expresión— no se convierten en
un monstruo de dos cabezas. Sería un error elemental pensar que
los esposos, pierden su natural individuación, y pasan a ser un
nuevo y único "individuo". No hay aquí ninguna fusión.
La unidad de naturalezas hace referencia a una unidad so-
cial y de justicia. Son una comunidad —unidad social— y son el
uno del otro —coposesores en justicia— en la unidad de lo con-
yugal. Por eso, la esencia de esa unidad es el vinculo de justicia
interconyugal. No un vínculo visible o palpable. Sino un vínculo
social y jurídico. Ahora bien, ese vinculo unitario tiene un fun-
damento natural y real: la profundísima unidad eme, por la mis-
ma naturaleza, está dispuesta entre lo femenino y lo masculino.
Y en este sentido, no existe en la naturaleza una unidad tan bá-
sica, elemental y natural como aquella que se produce entre los
esposos, entre la virilidad y la feminidad entregadas en su tota-
lidad a título de deuda en la alianza. Es tan elemental, honda y
misteriosa que ningún otro texto, salvo el Génesis, nos la expre-
sa con aquella sorprendente llaneza: "y los dos vendrán a ser una
sola carne". No debemos olvidar que esta feliz fórmula aparece
a propósito de la creación del hombre. En este sentido, la unión
conyugal o matrimonio es la primera y primaria unidad social
de la humanidad. Con otras palabras: el matrimonio y la familia
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son la unidad social más natural y previa, más que cualquier otro
fenómeno asociativo, que la sociedad general, que la comunidad
política y, por supuesto, que el Estado 25 •
IV. SOBRE EL VINCULO FAMILIAR
13. LA DIMENSIÓN FAMILIAR DE LA COMUNIDAD CONYUGAL. LA INSUS-
TITUIBILIDAD DE LA FAMILIA COMO HABITAT NATURAL DEL NACER,
CRECER Y MORIR DEL HOMBRE COMO PERSONA HUMANA
La verdad de un principio y su fuerza de convicción no siem-
pre andan parejas en nuestro entendimiento. A veces una deter-
minada forma de presentar una realidad verdadera no nos hace
vibrar el corazón, nos deja como indiferentes, algo perplejos y,
en el fondo, poco convencidos. Parece que necesitamos sentir que
una verdad lo es, como si el sentimiento fuese, más que el frío
enunciado racional, la ganzúa que abre de par en par la puerta
del corazón convencido. Algo de esto ocurre con la natural dimen-
sión familiar de la comunidad conyugal. Ts un tópico, especial-
mente en el pensamiento cristiano, señalar que el fin primordial
del convencimiento. Algo de esto ocurre con la natural dimen-
f ecundidad es la connatural tendencia final de la unión de los
esposos; y que el amor es, en definitiva, difusivo y procreador. De
ahí que no sea extraño, sino de nuevo otro lugar común, decir
que la familia se explica como consecuencia del fin de la pro-
pagación de la especie humana, como si la justificación natural
de la existencia de la familia se apoyase en el fin de la procrea-
ción.
He aquí, pues, una ecuación habitual: la familia es natural
porque el fin natural del matrimonio es la procreación. Procrea-
ción o propagación de la especie acaban por topificarse como fun-
damento apodíctico de que deba haber familia. Y al revés, cuan-
do se sostiene la ruptura entre pareja e hijos; cuando se defien-
de la independencia entre el amor y la fecundidad; cuando se
prefiere liberar a la pareja tanto de una unión matrimonial cuan-
25. Esta es una idea significativamente reiterada en el magisterio de JUAN
PABLo II sobre la familia. Cfr. en la reciente recopilación editada a cargo de
T. LÓPEZ, bajo el titulo JUAN PABLO U a las familias (Pamplona 1980).
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to de los hijos en aras de la unión libre, de la libre maternidad
liberada de la figura paterna estable, o de la entrega de la prole
—como bien público— a la colectividad y al Estado; en esas mis-
mas medidas se afirma la inutilidad de la familia y la necesidad
de su supresión.
El argumento de la procreación —como prueba apodíctica de
la necesidad natural de la familia— corre hoy el riesgo de con-
vertirse en un mero tópico. Y el tópico viene a ser la arterioes-
clerosis para una verdad. Conviene, pues, repensar el sentido de
la procreación y reencontrar su original fuerza de convicción. La
cuestión es compleja. Permitaseme en esta ocasión centrarme
en tan sólo una vía sugerente.
Estos tiempos nuestros, tan críticos respecto de la perviven-
cia y utilidad de la familia, tienen la gran ventaja de facilitar-
nos la distinción entre lo accesorio y lo principal, entre el con-
junto de funciones, utilidades y servicios de la familia que en el
fondo no son más que aspectos accidentales y por ello caducables
de la familia, y el nervio esencial o permanente donde se encuen-
tra la insustituibilidad natural de la familia. Es cierto que la fa-
milia puede haber servido útilmente como unidad económica: a
veces, unidad de producción; otras, unidad de consumo; por fin,
ha podido actuar de ambas cosas al mismo tiempo. A través de
la familia se transmitían profesiones, a modo de escuela de ar-
tes y oficios. Los lazos familiares han sido soporte de alianzas
políticas, sociales, económicas y culturales. Casi todos los servi-
cios educativos, sanitarios, de seguridad social y prevención del
futuro, y asistenciales que hoy asume el Estado, con mayor o
menor éxito, fueron en algún momento rendidos por la familia.
Y en este sentido, a poco que lo pensemos sin miedo a creer que
por ello reconocemos la próxima muerte de la familia, las actua-
les instituciones docentes, los centros sanitarios y hospitalarios,
las instituciones asistenciales, las compañías de seguros, la Banca
y, a la postre, el Estado pueden suplir y de hecho han suplido
tales servicios "históricos" de la familia. Sólo desde una com-
prensión superficial del significado de la familia podrían confun-
dirse las antedichas sustituciones con la muerte de la familia co-
mo estructura ya inútil. Porque todos esos servicios no son esen-
cialmente familiares, aunque hayan sido históricamente actua-
dos por la familia. Más bien, este contemporáneo desvestimiento
de la familia puede facilitarnos la percepción de su esencia des-
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nuda, permanente e insustituible. ¿Es, en consecuencia, la pro-
creación la razón de ser última de la familia?
Acosemos un poco más a la familia contra la pared, incluso,
de la procreación o propagación de la especie. Por de pronto, dis-
ponemos del ancestral dato según el cual biológicamente no pa-
rece imprescindible estar casados para poder procrear. La apa-
rente grosería del argumento no debe servir para ocultarnos una
primera constatación: de algún modo todos intuimos —en todo
tiempo y cultura fue así— que ser y sentirnos familia no se re-
duce sin más al hecho biológico de la procreación. La humani-
dad conoce la sorprendente figura de la adopción y, en rigor, en-
tendemos hablar con verdad cuando, faltando el hecho biológico
pero no el amoroso, llamamos padre y madre a quienes de tales
hicieron con su hijo adoptivo. Y, al contrario, un obstáculo po-
deroso —quizás un tanto inefable— nos impide llamar padre y
madre a quienes, pese al hecho biológico, no hicieron de tales
con el hijo al que abandonaron o maltrataron.
Así pues el nexo biológico de la procreación, reducido a su
mera desnudez fisiológica, no nos basta a la hora de llamarnos
unos a otros familia. Introduzcamos ahora un elemento más con-
temporáneo y sofisticado: la tecnología. No es necesario invocar
la premonición de Aldous Huxley para constatar que, si la fun-
ción de propagación de la especie fuese el último reducto de la
permanencia de la familia, la civilización actual posee los me-
dios técnicos y los conocimientos científicos necesarios para co-
menzar, con éxito, la suplantación de la familia como unidad de
reproducción, en favor de otras estructuras adecuadas a una ra-
cionalización más eugenésica y mejor planificada de la demogra-
fía y la natalidad. Ciertamente, para una demografía y una na-
talidad, concebidas desde la óptica de cantidad, calidad y equi-
librio entre oferta, demanda y stoics típica de la producción eco-
nómica racionalizada y rentable, la familia se revela como una
unidad de reproducción anacrónica, irracional e incontrolable. Si
lo que justificase esencialmente a la familia fuese ser "desde
siempre" la unidad de reproducción, si esa fuese la razón de su
ser y de su "naturalidad" o permanencia substancial, entonces
habría que reconocer la sustituibilidad de la familia por otras
estructuras más útiles a los tiempos y a las condiciones de la
sociedad moderna. La familia desaparecería por simple antigualla
o, cuando más, se la toleraría como la "costumbre" reproductora
de algunos.
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¿Quiere esto decir que la procreación tampoco tiene nada que
ver con la familia? La clave está, según pienso, en el modo como
logremos destopificar —librar de la arterioesclerosis— nuestra
idea de la procreación como fin del matrimonio natural. Debemos
desplazar nuestro esfuerzo de concentración desde la propagación
de la especie o procreación hacia la consideración de lo que se
procrea. La condición y dignidad de persona humana vuelve a
ser de nuevo el pequeño y gran secreto de la cuestión. No es la
procreación, subterránea y a veces inconscientemente interpre-
tada en términos de productivismo racionalizado y rentable cual
fábrica de números humanos, el fin del matrimonio y el servi-
cio que justifica el carácter "natural" de la familia. Es la na-
turaleza del ser que se procrea y es procreado —la condición, dig-
nidad y exigencia dimanante de la persona humana— quien exi-
ge la familia.
Debemos caer en la cuenta de que lo importante no es la re-
producción de números útiles, porque el hombre es mucho más
que un número socialmente rentable. El hombre es persona y sólo
en su dimensión personal encuentra su identidad y su dignidad.
Pues bien, si lo que importa no es reproducir números, sino ge-
nerar personas, entonces no vale cualquier estructura reproduc-
tiva. Es en este sentido en el que se habla de la familia como
célula natural. Porque el hábitat natural para que cada irrepe-
tible hombre sea concebido como corresponde a su dignidad de
persona, sea gestado, arropado y educado con amor, y sea acom-
pañado hasta una muerte también personal y digna de su con-
dición, este hábitat natural es —sin más— la familia.
Y así encontramos el verdadero ser y sentido de la familia,
más que en la síntesis ecléctica de sus servicios sociales en una
determinada coordenada política, económica y social de la histo-
ria, en las exigencias de solidaridad radical y comunidad amo-
rosa dimanante de la condición y dignidad de personas humanas
de quienes se vinculan a propósito del origen de la vida: una
procreación verdaderamente humana propia de seres personales.
Por eso podemos definir la familia como el medio natural por
excelencia de la sociabilidad personal humana; la familia es el
habitat natural para nacer, vivir y morir precisamente como per-
sonas.
Debemos ahora advertir la conexión entre las características
de la alianza matrimonial y las del lazo familiar. La persona hu-
mana del que ha de nacer, crecer y morir precisamente como
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persona humana, exige como propio de su naturaleza y dignidad
ser amado radicalmente, incondicionalmente y a titulo de justi-
cia. A diferencia de cualquier grupo del que a lo largo de la vida
los hombres podemos formar parte como miembros (el municipio,
la fábrica, el partido político, un club deportivo, una asociación
recreativa, un gremio profesional y, al fin, la nación y el Estado),
sólo en la familia— primera y fundamental relación de solidari-
dad personal a propósito de la procreación humana— importamos
(al menos así debiera ser) única y exclusivamente por ser nues-
tra nuda mismidad irrepetible, por ser yo: es el lazo familiar un
lazo al tú personal nudo, singular e irrepetible de cada uno. Sólo
en la familia, además, importamos de modo incondicional, esto
es, no sólo por ser yo, sino incluso por ser sólo yo, con indepen-
dencia de mi utilidad o rentabilidad social, política, económica,
profesional, etc. Es la desnuda dignidad y la incondicional valía
de mi ser personal irrepetible el titulo radical por el que soy acep-
tado y amado sin más. Por fin, ese lazo radical e incondicional de
amor y solidaridad me es debido y, por tanto, se me da a titulo
de deuda o justicia. También aquí el amor entre familiares es un
amor debido en justicia.
Al amar radical e incondicionalmente a titulo de justicia de-
bida cada nuevo ser humano, la procreación —que podría redu-
cirse a su mera dimensión genética y biológica— es personaliza-
da por procreadores y procreados. Esa personalización les hace
ser familia. Así la familia es la dimensión personalizada de la
procreación, del simple nexo genético, de la mera relación de con-
sanguinidad. Por eso la familia, al ser la personalización del na-
cer, vivir y morir, personaliza —humaniza— a sus miembros, esto
es, les hace ser y actuarse como personas humanas a propósito
de la sangre y el origen de la vida. Se entenderá, en suma, por qué
la perdida del sentido de su dignidad de persona hace al hombre
despersonalizar la procreación entregándola en manos del animalis-
mo y la bestialidad, o en manos del racionalismo genético que,
bajo su aparente sofisticación tecnológica, esconde la más brutal
manipulación despersonalizada y deshumanizante del hombre. En
la misma medida, por el contrario, en que el hombre recupera la
identidad de si mismo, entiende como exigencia natural de su
condición y dignidad de persona el acontecerse familiar de la
procreación. Porque, según decimos, ser familia no es otra cosa
que realizar el nacer, vivir y morir según aquellas exigencias de
amor radical, incondicional y debido dimanante de la dignidad
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personal de quien nace, vive y muere. Y esa dimensión personal
y personalizante de la procreación verdaderamente humana es in-
sustituible: sólo la familia es capaz —frente a cualquier otro su-
cedáneo grupal politico, económico o social— de constituirse como
hábitat del amor radical, incondicional y debido a la mismidad
irrepetible de cada nueva persona humana que viene al mundo.
Y he aquí, al fin, la conclusión: la procreación no es mera biolo-
gía o genética sólo cuando es fin o consecuencia de una alianza
de amor indisolublemente fiel y fecunda de los padres. Dicho de
otro modo: la dimensión personal de la procreación se funda en
la condición de cónyuges o matrimonio de los progenitores. Estos,
antes que padres, se han dado para siempre corno esposos en una
alianza de amor indisolublemente fiel y fecunda. Para ellos, pues,
la procreación está teñida desde su raíz por la alianza de amor
matrimonial: es ya radical, incondicional y a título de justicia.
Por eso, la dimensión familiar de la comunidad conyugal es una
procreación personalizada; por eso, la familia natural es por su
propia naturaleza de fundación matrimonial: porque la decisión
de trascender la mera dimensión biológica o genética de la pro-
creación, mediante un lazo de amor radical, incondicional y de-
bido en justicia, se adopta en un prius o "antes" de la procreación,
en el "antes" de la alianza matrimonial. La familia natural es de
fundación matrimonial, porque la familia es la natural dimensión
procreadora y educante del matrimonio.
Terminemos con dos breves sugerencias. Una, a propósito de
la familia, con clave de lectura crítica de la sociedad; otra, en
relación a la educación familiar, no siempre bien entendida y
con frecuencia adulterada por la intromisión de mimetismos uti-
litaristas.
a) Basta que cualquier lector, mirando la sociedad en la que
vive, —consciente de la delincuencia juvenil, del desamparo de
la infancia abandonada o maltratada, del aborto, de las separa-
ciones entre los padres, de la explotación económica de los niños
y los adolescentes, de la carestía y mínimo espacio de las vivien-
das, de la alienación materialista de la jerarquía de valores, del
abandono de nuestros ancianos, de la eutanasia o de la soledad
inhumana de la muerte para muchos hombres de la tercera edad—
pueda darse cuenta hasta qué punto extremo vivimos contrafa-
miliarmente, hasta qué punto la política de los gobiernos es de-
primente en materia familiar, y hasta qué punto todos no nos
esforzamos en nuestras propias "familias" para que sean el há-
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bitat natural donde cada irrepetible persona humana haya sido
concebida, gestada, alumbrada, educada y acompañada en su cre-
cer hasta la misma muerte con el trato de solidaridad y amor que
exige la dignidad de ser persona. Por eso, una mayor conciencia
de la familia sobre si misma nos convierte la familia en terrible
lente critica de nuestra deshumanizada sociedad actual.
b) Muchos padres tendemos a reducir la educación casi a
los resultados de nuestros hijos en el colegio: matemáticas, cien-
cias naturales, idiomas, etc. Y sin embargo, esa dimensión es la
menos esencial y, por tanto, menos familiar, de la educación del
hombre como persona. La educación es aquel proceso de mejora
de toda persona en la captación de la verdad, el bien y la belleza
para —luego— vivir en consonancia con lo descubierto. La fa-
milia es el primer y más natural encuentro de todo nuevo ser
que viene al mundo con la verdad, el bien y la belleza, y con la
necesidad de realizarse en congruencia con ello. Ha de ocurrir en
el nido familiar. Sus padres son sus primeros maestros y educo -
dores. Observemos con qué frecuencia sólo valoramos la vertien-
te socialmente útil o rentable de la verdad, el bien o la belleza.
No queremos tanto que nuestros hijos sean personas que se edu-
can para encontrarse seriamente con la verdad, el bien o la be-
lleza, cuanto que nuestros hijos sean preparados en el colegio, y
más tarde en las Facultades y Centros profesionales, para aque-
lla concreta y reducida captación de la verdad, el bien y la be-
lleza que llamamos "poseer un oficio rentable". Confundimos el
objeto de la educación, con aquella parte de la verdad, el bien y
la belleza que "pueda dar dinero", que sirva para una colocación
rentable o socialmente prestigiosa. Y así, desde la cuna, los edu-
camos estúpidamente para convertirse en sujetos de producción,
en sujetos rentables, en números útiles. No los hacemos personas,
lo reducimos, como se dice ahora, a "currantes". Para un hijo,
sus padres le están educando desde la concepción hasta la muer-
te: todo acto familiar, educa o deforma. Educa un determina-
do modo de ser concebido: aquel amor que exige la dignidad del
ser personal que anuncia su palpitar en el vientre materno. Y
deforma esa misma concepción si está animalizada, o egoístamen-
te vivida o, incluso, rechazada por los padres. Y así, hasta saber
vivir en familia la muerte, que es otro esencial momento f ami-
liar. Los psicólogos y psiquiatras especializados en la infancia sa-
ben hasta qué punto la familia es la escuela para el amor, el ma-
trimonio y la futura familia que fundarán los hijos. Y es escuela
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muy difícilmente reemplazable, cuando ha faltado o ha sido un
cruel desastre. Pero también el proceso educativo afecta a los
padres. Estos educan, y al hacerlo también se educan a sí mis-
mos. La interacción es recíproca. Es el hijo quien nos hace padres
y son los padres quienes nos hacen hijos. De ahí que los padres
hacen familia ya mucho antes de la concepción —ya en el "aliar-
se" matrimonial— y nunca dejan de ser testimonio educante para
sus hijos. Su función de enseriar, las más de las veces con el ejem-
plo vivido y no con el sermón teórico, a todo nuevo hijo a ser
"mejor persona", dura toda la vida.
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